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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 

J2.a săn Nguyên Câng Hoan sinh ngày 6 tháng 3 nắm 

1903 tại làng Xuân Cầu, huyện Văn Giang, nh Bắc Ninh, nay 

thuộc huyện Mỹ Văn, tỉnh Hưng Yên. Ông mốt ngày 6 

tháng 6 nữm 1977 tợi Hà Nội. 

Từ tuổi 17 (1920), khi đang còn học ở trường Bưởi, 

Ông đã bắt đâu viết truyện. Năm 20 tuổi (1993) Ông đã 
tập hợp những truyện ngắn chưa đăng báo, in thành tập 

uới tên “Kiếp hồng nhan”, do Tản Đà thư cục xuất bản. Từ 

đó. Ông niết nhiều truyện ngắn đăng báo, được bạn đọc 

hâm mộ. Năm 1932, Ông đã xuất bản cuốn tiểu thuyết đầu 

tiên. “Những cảnh khốn nạn”. Năm 1935, khi tập truyện 

ngắn “Kép Tư Bền” ra mắt bạn đọc, thì tên tuối Ông được 

khẳng định như một cây bút uiết truyện ngắnđặc sắc. 

Suối cuộc đời sáng tác, Ông đã để lại một khối lượng 
tác phẩm đồ số (35 bộ tiểu thuyết, trên 300 truyện ngăn, 

nhiều bài nghiên cứu uà phê bình uăn học nghệ thuột, cùng 

uới những tập hồi ức, tự sự, mang dấu ấn lịch sử, thời đại 

mà Ông đã trải quơd). Trong 25 năm kể từ khi Ông mất 

(1977- 2002), các tác phẩm của Ông uẫn đêu đặn đến uới 

bạn đọc, có cả những tác phẩm được xuốt bản lần đầu tiên. 
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Điều này thể hiện sự hôm mộ của bạn đọc dành cho 

tác gid. 

Là nhà băn, Nguyễn Công Hoan còn là một thầy giáo 

oà một chiến sĩ cách mạng hoạt động sôi nổi, có hiệu quả 

trên mặt trận tàn học nghệ thuật. 

Khi Hải Nhà năn Việt Nơm thành lập (1957), Ông 
được tín nhiệm bầu làm Chủ tịch Hội. 

Từ những công lao đáng góp của Ông, sưu bhi mất, Ông 

được Nhà nước truy tặng Huân chương Lao động hạng Nhất 

(1977) uà Giải thưởng Hồ Chí Minh (1996). Tại Thủ đô Hà 

Nội có một con đường mang tên Ông uà ở thị xã Lao Cai, ngôi 
trường xưa Ông đạy học nay cũng mứng tên Ông. 

Nhân kỷ niệm lồn thứ 100 ngày sinh cố nhà uăn 

Nguyễn Công Hoan (6- 3- 1903 / 6- 3- 2003), Nhà xuất bản 

Thanh Niên uới tấm lòng trân trọng, ngưỡng mộ Ông đang 
triển khai xuất bản toàn bộ tác phẩm của Ông trong 3 năm 

(2002 - 2004), nhằm giới thiệu ới bạn đọc một trong 

những nhà uăn hiện thực xuất sắc của Việt Nam thế kỷ 20. 

Để bạn đọc thấy được phong cách, bút pháp của tác 

giả cũng như uăn phong đương thời, Nhà xuất bản xin 

được tôn trọng nguyên bản tác phẩm, mặc dù hiện nay 

ngôn từ. cách thể hiện đã có nhiều thay đối. 

Xi trân trọng cảm ơn uờ giớt thiệu cùng bạn đọc. 

NHÀ XUẤT BẢN THANH NIÈN 
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( 

Vudq Zéro 

49v Các anh! Thế nào nhí? Ở đám tế, muốn bảo 

đứng dậy, họ xướng thế nào nhỉ? Hoøơơng! À phải... 

-Hơdơơng! 

Tiếng cười rầm rầm: 

- Kia vua Zro' Ngài có nghe thây không? 

- Ngài lờ mãi' Ngài quỳ gan thế! 

Tiếng vỗ tay đớm đốp: 

- Á hay! Hơơơng! Đức ơi! Hoơơơng! Ở nó cứ quỳ bạt 

mạng đi thối 

Ảnh em cười nôn ruột. Nhưng thày giáo hất tav, bắt 

mọợi người đi chơi xa. 

Từ lúc ấy, sân trường mới được vui vẻ. Chễ này, vài 

anh đuổi nhau. Chỗ kia vài anh rủ nhau đánh bì. Cạnh 

hàng rào anh Thơm nhồm nhoàm chiếc bánh tây. Ở góc 

trường, anh ILaic hút thuốc lá vụng. Anh Đa, anh Banh 

khoác tay nhau, đi bách bộ, lầm bẩm đọc bài chếc nữa. 

Anh Tý vạch xuống đất. để hoi anh Học bài tính vừa rồi. 

Chẳng còn mấy ai để ý đến Đức đang quỳ ở góc lớp ba 
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như ban nãy nữa. Ông giáo Chính ngồi ở bàn giấy, gấp 

quyển vỏ lại, gọi: 

- Đức! Anh lại gần đây. 

Rồi thày nghiêm nét mặt, nhìn Đức. Đức khoanh tay, 

cúi gầm. e lệ đến cạnh bàn thày đứng 1m. 

Ông giáo trỏ quyển vỏ, trang nghiêm nói: 

- Anh không đáng tên là Đức! Anh ngăng lên nhìn tôi đây. 

Đức sợ hãi, thưa: 

- Dạ! 

- Vở anh giữ rất sạch sẽ, sao không bài nào anh thuộc! 

Đức mì lặng không đáp. 

- Tôi thấy độ ba tháng nay, anh đổi khác hắn. Trước 

anh chăm chỉ bao nhiêu, nay anh lười biếng bấy nhiêu. Tại 

làm sao thể? 

Đức vẫn không đáp. 

- Tôi rất không bàng lòng. Các bạn anh đặt tên anh là 

vua Zéro! Anh hay phải phạt! Anh có xấu hồ không? 

Then thùng, Đức khẽ đáp: 

- Bầm thày, có. 

- À, cốt Vậy saa anh không chịu học? Sao anh còn lười? 

Lười đến nỗi cả quần áo cũng bẩn thỉu quả! Tôi tiếc cho 

anh rât sáng dạ. Anh phải biết, người sáng dạ đến đầu mà 

lười, cũng không bằng người tết dạ mà chăm. Tôi phạt anh 

là để anh sửa lôi. Nhưng nếu anh không sửa lỗi, thì từ nay 

tôi không phạt nữa. 
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Đức cảm động, hai mắt mọng những nước. 

Ông giáo nói tiêp: 

- Trước anh là một ngươi hạc trò rất ngoan ngoãn. Tôi 

tưởng lên lớp này, anh vẫn ngôn đầu như ở lớp tư. Thế mà chỉ 

được một tháng, rồi anh đổi khác hắn. Tuy trong lóp, anh 

không nghịch ngợm, anh chịu khó nghe, anh tra lời được 

những câu hỏi khó, nhưng đến bài học là anh không thuộc 

bao giờ, có khi bài làm, anh cũng bỏ đở. Giá anh chịu khó 

một tí đã đủ hơn anh em rồi. Vậy mà đến bây giơ, trong năm 

mươi người, anh ngồi bốn mươi sáu! Anh có thấy rằng anh 

học lùi lại không? 

- Bẩm thày, có. 

- Tại làm sao về nhà anh không chịu học? Có phải anh 

làm phiền cho cha mẹ tốn kém vì anh không? 

Nói xong, thày im, nhìn Đức một lúc để cho lời nói ấy 
thấm thía đến tận đáy lòng Đức. 

Thì qua nhiên, ở mắt Đức, hai giọt nước ứa ra, to dần, 

rồi chảy dài xuống: má. 

Nhưng thày vờ mắng: 

- Anh còn cho là oan, phải không? 

Đức lấy vạt áo chùi nước mắt, đáp: 

- Bấm thày, không phải thế ạ. 

- Được, thầy me anh có nhà không? Rãi tôi đến chơi để 

mách rằng anh lười biếng. 

Đức nức nỏ, khóc to ra tiếng. 

Ông giáo lấy lãm lạ, hỏi to: 



380 NGUYÊN CÔNG HOAN TOÀN TẬP 

- Sao anh khóc? 

- Bầm thày, con có đám lưỡi đâu. 

Thấy câu nói vỏ lý, thày cau mặt lại. Nhưng rồi thày 

cười găn và hỏi vặn: 

- Hừ! Anh không đám lười! Thế tại làm sao không bài 

nào anh thuộc? Anh ở nhà làm gì? 

Đức run run đâầp: 

- Bấm thày, tại ở nhà, con không được học. 

Rồi Đức òa lên khóc. 

Ông giáo nhìn Đức, chừng cũng cảm động, ông thở dài. 

Rồi nghĩ ngợi, chờ cho Đức lau nước mắt, óng dịu dàng, hỏi: 

- Tại sao anh không được học? Anh nói đối! AI cấm 

anh học? 

- BẦm thày, bà chủ nhà con. 

- Nhà trọ ấy à? 

- Vâng. 

- Tại làm sao? 

- Tạt bà ấy không cho con học. 

- Sao lại không cho? 

- Bấm thày, đã bốn tháng nay, con không trả tiền tro. 

Ông giáo ngôi thẳng lại, cau mặt rồi hỏi: 

- Nhưng bà ấy cấm anh học bài à? 

bê) s. Bấm không cấm. nhưng con không có lúc nào học 
Ài cả. 

- Thế buổi sáng, sao anh không chịu khó đậy sớm để học? 
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- Thưa thày, sáng nào con cũng dậy từ bốn giờ. Nhưng 

con phải thổi cơm để bà ấy ăn rêi đi chợ. Khi con rửa bát 

và cho lợn ăn xong. thì đã gần giờ đi học. 

- Buôi trưa? 

- Buổi trưa, bà ấy giao cho con nhuộm vải hoặc kiếm 

củI. 

- Buỏi chiều, nhiều thì giờ, sao anh không học sẵn? 

Buối chiều, tan học, con phải đi đón gánh hàng cho bà 

ấy. Rải về nhà thổi cơm. Bữa ăn người và bữa ăn lợn xong 

là vừa tối. 

- Thế lúc xong việc, anh để thì giờ làm gì? 

- Bẩm thày, hôm nào con không phải chia bài. thì bà 

Ấy sai con các việc lặt vặt. Con chẳng được lúc nào rỗi cả. 

Con biết rằng con lười học thì thày ghét, nhưng con biết 

làm thế nào? 

Đức nói đến đây, lại bưng mặt khóc. Rồi một lát, Đức 

thưa: 

- Thấy không có thì giờ làm việc nhà trường, nhiều 

bận con muốn xin phép thầy thôi học, nhưng con lại tiếc. 

Con tiếc kỳ thị Sơ học yếu lược sắp tới này. 

Ngẫm nghĩ một. hồi lâu, thày hỏi: 

- Thế nhà anh khòng có đầy tớ à? 

- Bầm thày, đã ba tháng nay bà chủ con cho thằng 

nhỏ về, nói rằng đã có con thay nó. 

Ông giáo nhăn mặt, đăm đăm đôi mắt: 
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- Thế bà ấy có hay đánh anh không? 

- Bấm có, vừa đánh, vừa hay nhiếc. Thỉnh thoảng, con đi 

mượn sách, bà ấy cũng bảo con đi chơi, dọa đuối mấy lần. 

- Thầy anh đâu? 

- Bấm thày, thầy con mất rồi. 

- Thế mẹ anh? 

Đức lặng người, không đáp được. Ông giáo hỏi gặng: 

- Thế mẹ anh đâu? 

- Bấm thày, u con đi lấy chồng. 

- Ù anh không cho anh tiền cơm nữa à? 

- Bẩm thày, trước thì tháng nào u con cũng gửi tiền 

cho, mỗi tháng ba đồng. Nhưng một độ, con không thấy u 

con cho tiền. Rồi đì con qua huyện, nhắn cho con biết rằng 

u con mới mất độ tháng chín. 

Ông giáo Chính động làng, nhìn Đức, thương hại. 

Nhưng hình như ông thấy có một chỗ vô lý trong câu nối 

của Đức, bèn hỏi: 

- Ả, anh bảo u anh mất, sao tôi không thấy anh để tang? 

- Bẩm thày, con không có khăn áo tang. Mà dù có cũng 

không dám mặc, vì sợ bà chủ con biết eon mồ côi, thì đuổi 

con thật. 

- Thế anh vẫn giấu bà chủ à? 

- Vâng, vì nhà u con ở xa đây lắm. 

Ông giáo Chính cán môi, ra ý nghĩ ngợi, rồi lại nghiêm 

mặt. nói: 
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- Thế họ hàng thân thích anh, có a1 ở gần đây không? 

- Bấm, không có ai ở gần đây, vì họ hàng cha đượng 

con thì ghét con, mà họ hàng cha đề con thì bỏ con. Họ 

ngoạ1 con nghèo quá. 

Thày lặng một lúc, nhìn Đức. rồi nói: 

- Nhưng dù thế nào, anh cũng phải chăm chỉ, vì anh là 

học trò. Thôi, cho ra chơi. 

Đức ngậm ngùi, ra hiên rồi xuống sân. Ông giáo nhìn 

theo, rồi sang lớp khác. 

- Á ha! Vua Zéro)} 

- Hdơơng! 

Anh em túm lại chế nhạo. Đức đứng thần người ra, ủ 

rũ như cơn gà bị nước mưa, không cười không nói. 

Anh Tam đến gần Đức, chấp bai tay, vái một cái thật 

dài, rồi bắt chước Đức lúc không thuộc bài, khoanh tay 

nhìn lên trần, vân vê chiếc khuy áo. 

Anh Sinh bưng miệng bấm anh Tòng khẽ nói: 

- Gớm, tóc nó đài và xù như cái mái Ydm mới lợp. 

Anh Bảng, đứng sau Đức, ghé mặt vào cổ áo, rồi bịt 
mũI. 

Anh Tụng vũ trỏ cái núi đằng xa nhưng quặp hai ngón 

chân vào chỗ rách d quần Đức, giật mạnh cho toạc to ra. 

Thấy vậy. anh Tam cười sẵng sặc, pha trò thêm: 

- Để cái cửa sổ rộng cho nó mát. Ổ! Vua Zéro thêu hoa 

thịt, chúng mày ạ. 



384 NGUYÊN CÔNG HOAN TOÀN TẬP 

Nhưng ông giáo thấy tiếng cười ầm ầm, chạy ra. Anh 

em tản mỗi người một. nơi, xong còn quay lại nhìn Đức, bộ 

dạng bơ phờ, mà nhăn răng ra cười. Các anh ấy cười cái Áo 

thâm nước dưa vừa rộng vừa đài như áo mượn. 

Đức vẫn đứng m như không tủi thẹn vì sự chế giêu 

thâm ác của bạn, mà chỉ tủi thẹn vì cái tình cảnh khốn 

nạn của mình vừa giãi bày với thày giáo Chính mà thôi, 
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m 

đi? 

1ã... học chiều hôm ấy, Đức lại làm cho anh em 

trang lớp phải một phen nhịn cười không được: Đức lại 

không thuệc bài. 

A1 nấy đều chòng chọc nhìn Đức và sắp sẵn miệng để 

cười. 

Cạnh bàn thày, Đức đứng khoanh tay, mặt tái xanh, 

ấp a Ấp úng mãi: 

- Thấy người !-a hoạn nợn thì ¡ œ thương. 

1-a thấy i-a người tàn tật i-a lại càng trông ¡- a nom. 

Người ngổi bàn khế nhắc Đức, nhưng thày gõ thước 

vào bàn, nói: 

- Im! 

Mọi bận, muốn chế nhạo những anh lười biếng, thày 

hay bắt chước bộ đạng lúng túng lúc không thuộc bài. 

Thày vớ hòn phấn, thày vân vê khuy áo nách, thày trợn 

mắt nhìn lên trần. thì học trò phải cười nôn ruột. 

Trái lại, lần này thày cứ ngồi nghiêm chỉnh, chẳng nói 
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chẳng rằng, nên mọi người im lặng và đều yên chí rằng 

vua Zéro lại được ăn trứng của thày. 

Vậy mà lạ quá, thày thấy Đức đứng ngay như tượng 

gỗ, lại không hể nói năng một câu nào. Thày nhìn Đức ra ý 

chán nãn, rồi đặt bứt xuống bàn, thở đài và hỏi eá lớp: 

- Như thế này thì đáng xử phạt bằng cách gì? 

Anh em nhao nhao nói: 

- Thưa thày, đáng Zéro a. 

- Thưa thày, phạt quỳ ạ. 

Nghe xong, thày nhìn Đức, lắc đầu cười lạt, bảo: 

- Nhưng mà... mời anh về chỗ! 

Thấy cách xử phạt ngọt ngào này còn đau đón bằng 

mấy con Zéro, bằng mày mươi lần chép phạt, bằng mấy 

mươi buổi qùy, bằng mấy giờ nghe mắng, Đức cúi đầu, lủi 
thủi về chã, mặt đỏ như gấc. Rồi, nhớ lại câu thày hẹn lúc 

sáng. Đức tủi thân gục đầu xuống hàn. 

- Thưa thày, anh Đức khác ạ. 

Nghe tiếng anh Chi mách, Đức vội vàng lau nước mắt, 

ngắng mặt lên. Đức thấy bạn bè, anh nào cũng có ý giễu 

cợt mình, lại thấy thày giáo ghét bỏ, hờ hững thì lây làm 

oán trách cả mọi người. 

Đến giờ chơi, Đức cố ý ra sau cùng để mong thày gọi, 

và được nghe xem thày trừng phạt những gì, nhưng mà 

không, thày thu xếp sách vỏ, rồi cũng ra đứng ở hè, nói 

chuyện với thày giáo lớp khác. 

Đức đứng yên một chỗ, lắng tai nghe, thấy thày giáo 
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đang phàn nàn về mình và nói câu rất to với thày giáo 

khác. 

- Nó lại không thuộc bài! Nhưng ai hơi đâu mà phạt! 

Đức tái mét mặt, rùng cả mình. 

Bỗng anh Thị chạy đến, bảo: 

- Kìa anh Đức, các thày gọi. 

Đức sợ hãi, thong thả lại chỗ các thày đứng. Vừa đến 

nơi, ông giáo Chính như gớm mặt Đức, không nói gì cả, 

lững thững đi về lớp. 

Đức thấy vậy, càng tủi thân. Anh em bạn xúm quây 

xung quanh, lại làm cho Đức bối rối thêm nữa. 

Ông giáo Tuệ ôn tổn khuyên bảo: 

- Anh không thuộc bài, thày giáo không bằng lòng 

đâu. Phải chăm học như nãm ngoái mới được chú! 

Đức khoanh tay, nhìn xuống, không nói gì, vì Đức cho 

rằng nếu kể lại cho các thày biết cái cảnh nhà mình. tất cả 

anh em bạn nghe thấy, họ sẽ chế nhạo. Vả, đù các thày cỏ 

biết, mình cũng không được ích gì hơn. 

Thày giáo trỏ tay ra đường, nói: 

- Kìa anh trông, cái xe kia chất nặng những bề cùng 

đây, người phu xe gò lưng cố miết không được một bước ... 

Bỗng, học trò kéo cả ra bở rào, reo; 

- A, thằng ấn cắp! 

Thày giáo lại bảo: 

- Anh nhìn kia, thằng ăn cắp, người ta trối nó, giải 
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nó về huyện. Anh có thấy người lính đi cạnh nó, tay cầm 

cái roi mây hay không? 

- Thưa, có ạ. 

Ngay lúc ấy, có chiếc õ tô ù ù đi tới bóp còi Inh ỗi. Các 

người gồng gánh đi giữa đường luống cuống chạy tán loạn, 
người đầm sang bên trái, người dễ sang bén phải. Chiếc xe 

vội hãm máy lại. Người tài xế thò cổ ra chửi rvủa cục cằn. 

Thày giáo nói: 

- Suýt nữa thì có người bị chẹt. 

Rồi thày lại nhìn Đức, ôn tổn nói: 

- Bên mình anh bao nhiêu gương to tây liếp. Người 

phu xe phải sống một cách vất vả. Thằng ăn cắp phải làm 

những cách đê nhục. Bác nhà quê, vì ngờ nghệch quá, đến 

nỗ) suýt bị thiệt thân, vậy anh có biết những người ấy vì 
sao phải khổ sở như thế không? 

Khe khẽ, Đức đáp: 

- Bấm thày, vì họ không có học. 

Thầy gật đầu: 

- Phải rồi, những người ấy rất đáng thương. Nhưng 

anh có biết vì sao họ không học? 

Ngẫm nghĩ một lúc, Đức ngậm ngùi, trả lời : 

- Bẩm thày, vì họ nghèo, 

Các thày nhìn Đức, có ý cảm động về câu nói bất ngờ. 

Ông giáo Tuệ lại nói: 

- Tình cảnh anh thế nào, sáng nay thày giáo vừa nói 
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chuyện cả. Nhưng anh không nên lấy eớ rằng nghèo mà 

xao lãng sự học. Anh chẳng thấy ngày xưa, có người vừa 

kiếm củi vừa học, lại buổi tối không có đèn thì bắt đom 

đóm bỏ vào trong quả trứng để lấy ánh sáng hay sao? 

Không nên bỏ phí tuổi trẻ, rồi lúc lớn lên lại tiếc. Thôi, 

đi chơi. 

Đức chào các thày, len lén ra góc sân. 

- Ê, Đức nặng đực, động đứng đọc bài là điịc mặt ra. 

Rôi tiếng cười, tiếng võ tay dến dập. 

Nhưng ông giáo Nhượng xua tay, mắng: 

- Im! Không được thế. Đi chơi cả! 

Ngẫm nghĩ lời thày Tuệ, Đức như thấy rõ cái đời khốn 

nạn của mình về sau. Làm thế nào được? Đức thông minh, 

có chí, nhưng không được học. Về đến nhà, Đức còn bao 

nhiêu công việc, có lúc nào rảnh để nhìn đến sách vở nhà 

trường. Thế thì ngày sau, tất Đức phải hèn hạ, phải kéo 

xe, phải ăn cắp, hoặc phải ngờ nghệch. 

Đức nhìn vào lớp, thấy các thày nói chuyện vui vẻ. Ỏ 

sân, các anh em chạy nhảy, cười đùa. Riêng mình đứng tin 

nghỉu một nơi. Đức tiu nghu vì đã làm thiếu bổn phận. 

Bỗng ba tiếng trống học, Đức cùng anh em sắp hàng 
vào. 

Đức ngãi ở chỗ, chắn ngán quá. Đức thấy quanh mình, 

ca từ thày giáo đến bạn bè không ai thương hại tình cảnh 

Đức cả. 

Mà nhất là thày, thày đã hất hủi đứa trẻ mổ côi 

nghèo khổ. 
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Hết giờ thể thao, Đức vội vàng mặc quần áo để về. Hết 

lo việc trường, lại nghĩ đến việc nhà, Đức sợ. 

Đến nhà, Đức cất sách, cởi cái áo thâm ngoài ra, rồi đi 

đón bà chủ. 

Nhưng vừa đến cửa, Đức đã thấy bà chủ về tới nơi. Bà 

nhìn Đức, nghiến răng, nói: 

- Tao chờ được mày nữa thì vừa. Thật là toi com! Còn 

đì nghịch phải không? Mai có nẻo thì bước! 

Rồi bà đật gánh, tìm chiếc roi, vụt lấy vụt để vào lưng 

Đức và kể lễ: 

- Mấy tháng cơm mày không trả được, bà chỉ đánh cho 

sướng tay thôi. 

Đức đau quá, nhưng không dám khóc, mà cũng không 

dám cÃi. 

Lúc cho lợn ăn, Đức ngồi ở cạnh chung. vừa mở quyển 

vỏ được vài trang toan học, bỗng đánh đét vào lưng, Đức 

lại bị một rơi đau quắn: 

- Mày chăm học vừa vừa chứ. Mày không nghiêng cái 

lon thì nó ăn thế nào. Muốn học thì bước. tao không hoài 

cơm! 

Rồi bà phăm phăm vật Đức ngã xuống, vụt túi bụi. 

- Bà Phó ơi! Thôi, bà đừng đánh nó, tội nghiệp! 

Đức nghe rõ tiếng bà cả Tài. Một lát, bà cả Tài lại nói: 

- Tối hôm nay, bà cho tôi nhờ thằng Đức sang giã hộ 

cối gạa. Độ đến cuối trống hai nhé. 
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Bà chủ đáp một cách phũ phàng: 

- Bà để cho đến tối. Nó còn phải gánh đất. Chả sai nó 

cho bõ cũng dại. 

Đức nghe, )ấy làm đau đón lắm. 

Dọn dẹp và làm công việc ở nhà xong. Đức thu quyển 

vở vào trong bụng, xin bà chủ sang nhà bà cả Tài. 

Đến nơi, bà cả Tài đặt vào gan bàn tay Đức một xu, và ˆ 

địu dàng nói: 

- Tôi thấy bà ấy đánh anh, tôi thương hại quá, nên 

mới vờ mượn anh sang đây. Đây, tôi thuê anh đồng xu 

này, anh gìã giúp tôi cối gạo nhé. 

Đức lắc đầu, đáp: 

- Bà cho cháu mua xu dầu tây và cho cháu mượn cái 

đèn. cháu vừa làm giúp bà, vừa học. 

- Thế ở nhà, anh không được học à? 

- Bà tính còn húe nào cầm được đến quyển sách) 

Ngậm ngùi, bà Tài bảo: 

- Anh trọ học chứ có phải đi ở đâu mà để bà ấy sai và 

đãnh như đây tớ thế? 

Đức cười lạt, đáp: 

- Vì mấy tháng nay, cháu không có tiền trả bà ấy. 

- Thế à2 Thế thì làm thế nào? 

Đức ngâm nghĩ, càng quyết định xin thôi học. Một đứa 

trẻ con như sức Đức, không thể vừa làm đầy tó, vừa làm 
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học trò. Đức cần phải sống, thì cách kiếm cơm ngay bây 

giò, không gì hơn là đi ở để đổi lấy bát cơm nuôi thân. 

Đức đáp: 

- Cháu muốn xin thôi học, vì đi học mà lười thì thày 

giáo và anh em ghét lắm. 

Rải Đức kể cho bà Tài nghe những câu chế nhạo của 

bạn. Bà Tài ra ý thương hại, bảo: 

- Anh sang đây với tôi, tôi nuôi cho, anh sẽ có thì giờ 

mà học. Bỏ phí tuổi trẻ không nên, anh ạ. Hay từ mai, tôi 

nối thác với bà chú anh cho anh sang đây giã gạo hệ tôi, 

tôi sẽ cho anh mượn đèn mà học. 

Bà ca Tài lấy chiếc đèn hoa kỳ, đưa Đức. Đức đặt 

quyển vỏ lên phần, rồi xuống bếp thổi lửa để châm đèn. 

Bà cả Tài để gạo vào cối xong, đặn: 

- Anh chịu khó cần thận, tôi đi đằng này một tí nhé. 

Đức tìm chỗ để đèn cho vừa tầm mắt, rồi chân thì dậm 

cối, tay thì giở vở, nhưng chán ngán lạ thường. Thấy bà cả 

Tài tử tế, Đức cũng biết vậy, chứ chắc đâu bụng bà ấy có 

thực tốt không. Đức quyết. định hôm sau xin bỏ học. Nhưng 

Đức muốn học các bài cho thật thuộc, để thày giáo và bạn 

bè đừng khinh mình, rồi hãy xin thôi. Thấy sắp được xa 

lánh bọn anh em thâm độc, sắp khỏi phải trồng thấy thày 

giáo lúc nào cũng nghiêm khắc, chỉ rình phạt, rình mắng. 

rình khuyên bảo những câu không làm Đức được no lòng, 

Đức sung sướng, nhẹ nhõm cả người Rồi nghĩ ngợi. Đức 

tủi thân, giận thày, ghét bạn và thù cả bà chủ. 

Trong khi óc đang vơ vấn, Đức lần lần giỏ từng tờ 
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trong quyển vớ. Mỗi bài học lại nhắc cho Đức những buổi 

phải phạt, những câu mắng. Đức như trông thấy thày giáo 

ở trước mặt, Đức khó chịu lắm. 

Bỗng Đức dừng tay lại, kinh ngạc, Đức trợn to mắt, ghé 

vd vào tận ngọn đèn. Đức mừng rú lên, bâng khuâng, tưởng 

như mình vừa chiêm bao thấy một chuyện thần tiên huyền 

hoặc. Rồi Đức tơm rớm nước mắt. Đó là chuyện thực. 

Ba tờ giấy bạc một đồng gài chéo trong sách, bay lật 

trước luông hơi thở nóng hôi hối của Đức. Đức rủn cả người, 

trống ngực đánh mạnh. Thổn thức đến nỗi không dận được 

cối nữa, Đức gập quyền vỏ, ôm vào ngtc mà thỏ dài. 

Đối với Đức, ai Ìà người đã có tấm lòng vàng? Đức cố 

nghĩ rãi. Bà ca Tài chăng? Thày giáo Tuệ chăng? Anh bạn 

nào chăng? Hay là a1? Thế thì a1? Ai được? 

Bụng Đức rối beng! Nhưng ai thì ai. Đức hãy lấy món 

tiền này để trả tiền trọ học cho bà chủ đã... 



394 NGUYÊN CÔNG HOAN TOÀN TẬP 

1]; 

Lúc vẻ vang 

+ run run, cất bae vào túi. Từ thuở bé, Đức có 

món tiền to thế này là lần đầu. Ngẫm nghĩ, Đức đoán già 

là chính bà cả Tài đã lừa cho Đức thổi lửa ả dưới bếp, mà 

gà! ba đồng bạc vào sách rồi muốn giữ kín, bà vờ đi chơi. 

Đức cố dò cho ra al là vị ân nhân này. 

Từ lúc ấy. Đức dận cối rất nhanh nhẩu, quên cả mệt. Đức 

bọc bài cũng chóng thuộc quá, chẳng bù với mọi lần, càng bận 

việc, càng lo học, thì không tài nào nhớ được một, chữ. 

Một lúc lâu có tiếng bà chủ gọi ở bền kìa hàng rào: 

- Đức! Mày chết ở bên ấy hay sao mà không về thế? 

Đức cười thầm, đáp: 

- Dạ, con đây. Con chờ bà Cả, rồi con về. 

- Thôi, nửa đêm rồi. Mau lên, nỡm ạ. 

Nghe cái giọng the thé, Đức lại tưởng tượng đến bộ 

mặt cay nghiệt của bà chủ mà sợ. Vừa chưa kịp trả lời, 

Đức đã thấy bà cả Tài về, và vội giục Đức:. 

- Thôi, anh về đi. Ở ngoài đường, tôi cũng nghe thấy 
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tiếng bà ấy gọi anh đấy. 

Đức ngần ngừ, toan nói chuyện món tiền khi nãy: 

-Bà ạ. 

Bà cả Tài lại giục: 

- Thôi, mai hãy hay. Mai tôi lại nói với bà Ấy nhờ anh 

sang đây nhé. 

- Vâng. Cháu đội ơn bà nhiều. 

Dứt lời, Đức lật đật chạy về. 

- Bà Phó thấy Đức thì hầm hầm xỉa xói vào mặt mà 
mãng: 

- Chả ở bên ấy được chơi mà, mày chỉ biết ăn bại thôi. 

Nái xong, bà giơ thẳng tay, phát vào lưng Đức một cái 

rõ mạnh. Đức giúi, suýt ngã. 

Đức câm như hến, không dám nói đi nói lại nửa lời. Bà 

chủ càng tức: 

- Làm sao trong bếp mày để trấu bừa bãi ra thế kia? 

Muốn sống thì xuống mà quét đì không? 

Đức lừng lững xuống bếp. Thấy thằng khốn nạn bao 

giờ bị mắng cñng gan góc, bà Phó còn quát theo một câu: 

- Mặt thì sì sì ra! Ái người ta cũng phải tởm. 

Lần này bị nhiếc mác, Đức không tủi thân tí nào, vẫn 

vui về như thường. Đức thu đọn xong, rồi lén lên nhà trên. 

Thấy bà chủ vẫn còn đây vẻ giận dữ, Đức mon men lại 

gần, tay móc tứi lấy tiền, miệng tủm tỉm cười nói: 

- Thưa bà... 
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Bà chủ vội nghiến răng, đáp: 

- Thưa với bẩm gì? Mày đừng khéo vũ. Đi mà ngủ... 

- Thưa bà, con nộp bà... 

Bà chủ vẫn quát: 

- Nập gì? 
Đức thò giấy bạc ra, vẫn nhếch mép cười, nói tiếp: 

- Thưa bà, tiền cơm. 

Bà chú cúi trông tay Đức, rồi trấ mất lên mà nhìn. Khi 

không còn ngờ gì nữa, bà vội đổi ngay ra nét mặt tươi cười, 

vui vẻ, và dịu dàng hỏi: 

- Kia, anh trả tiền cơm tôi đấy à? 

Đức hả dạ, khẽ đáp: 

- Vâng. 

Nói xong, Đức đưa mắt nhìn nét mặt đáng khinh của 

bà chủ. Bà chủ âu yếm hỏi: 

- At gửi cho anh tiền thế? 

- Thưa bà... Thưa bà... 

Đức ấp úng. nghẹn lơi, bđi vì chưa biết đáp thế nào 

cho có tý được. Bà chủ lại hỏi dồn: 

- Uanh gửi cho anh e4 phải không? 

Săn câu ấy Đức cứ nói: 

- Vâng. 

- Hà! Hà! Thế sao anh không mời u anh vào chơi với 

tôi một tí? Thếu anh qua đây lúc nào? 
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- Thưa bà, u eon gửi dì con. 

- Thế bà ấy đâu? Để tôi mời bà ấy ngủ chơi đằng này 

với tôi cho VUI, 

- Cảm ơn bà, đì con vội, lại đi ngay từ chiều. 

- Lần sau, nhớ mời bà ấy ở lại ăn cơm nhé. 

- Vâng. 

Rồi nói giọng dỗ dành, bà chủ hỏi: 

- Thế còn mấy tháng cơm nữa, bà có hẹn bao giờ đưa 

tôi nốt không? 

- Thưa bà, u cháu khất bà ít lâu nữa. 

- Thôi được. À, tối nay có rét thì lên mà ngủ với ông 
cho ấm nhé. 

Đức sung sướng đáp: 

- Vâng. 

Bà chủ vuốt. ve tóc Đức, nói: 

- Thắp đèn lên mà học nhé. 

- Vâng. 

Từ lúc ấy, bà không nhìn Đức bằng đôi mắt khoằm 

khoặm nữa. Bà bỗng tử tế lạ lùng. 

Rồi bà tử tế hơn nữa kia. Từ hôm sau, bà nuôi một 

thằng nhỏ, để hầu hạ thay cho Đức. Mà cứ tối tối bà tự tay 

thắp đèn cho Đức học. Thỉnh thoảng, bà lại quên hẳn 

chuyện trước mà khuyên rằng: 

- Phải chăm mà học mới được, anh ạ. Lúc bé, nếu 

không chịu vất và một tí, thì lúc lớn sẽ thấy vất và bằng 



398 NGUYÊN CÔNG HOAN TOÀN TẬP 

mười. Văn đèn to lên mà học chứ. Để bé thế này hại mắt 

anh ạ. 

Tấm lòng của bà chủ thế nào, Đức hiểu hết. Song Đức 

không muốn nói ra, vì dù thế nào mặc dầu, Đức cũng phải 
biết ơn bà ấy. Bà ấy đã cho Đức ăn chịu mấy tháng để có 

chỗ mà học. 

Và lại, Đức nào đã khôi được nỗi ]o! Tháng sau, Đức 

lấy gì mà đưa bà chủ? Người nào đó, vì tử tế mà cho tiển, 

bất. quá một lần là cùng. Chứ ai phí của lại làm phúc kín 

đáo như thế mãi được. 

Ra trường, Đức hớn hở vui đùa. Anh em bạn chế nhạo, 

Đức chỉ đáp bằng mạ cười mỉm. Nhiều anh thúc Đức đọc 

bài thì, Đức chỉ lắc đầu. và không thuộc, hoặc làm bộ ấp 

úng, để các bạn cười ô. 

Nhưng khi vào lớp, ca từ thày cho đến bạn, ai cùng 

phải ngạc nhiên vì Đức đọc trơn một cách không ngờ. Ảnh 

em thì thào: 

- Hôm nay trời đi vắng. 

Thày cũng tủm tỉm khen: 

- Nếu bận sau, anh cứ làm việc chăm chỉ, thì anh sẽ 

không đóng vai hề như mọi ngày nữa. 

Đức hớn hở về chỗ ngồi, như người đã trả được mối 

hạn thù lần vậy. 

Trước, bà chủ hay hành hạ, thày giáo bắt đầu ghét bỏ, 

anh em bạn quen thói bát nạt. Nay tự nhiên mọi người 

đều xử với Đức khác hẳn lại. Không ai dám khinh Đức 
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mười. Văn đèn to lên mà học chứ. Để bé thế này hại mắt 

anh ạ. 

Tấm lòng của bà chủ thế nào, Đức hiểu hết. Song Đức 

không muốn nói ra, vì dù thế nào mặc dầu, Đức cũng phải 

biết ơn bà ấy. Bà ấy đã cho Đức ăn chịu mấy tháng để có 

chỗ mà học. 

Vả lại, Đức nào đã khối được nỗi lo! Tháng sau, Đức 

lấy gì mà đưa bà chủ? Người nào đó, vì tử tế mà cho tiền, 

bất quá một lần là cùng. Chứ ai phí của lại làm phúc kín 

đáo như thế mãi được. 

Ra trường, Đức hớn hỏ vui đùa. Anh em bạn chế nhạo, 

Đức chỉ đáp bằng nụ cười mỉm. Nhiều anh thúc Đức đọc 

bài thi, Đức chỉ lắc đầu, vờ không thuộc, hoặc làm bộ ấp 

úng, để các bạn cười ổ. 

Nhưng khi vào lớp, cả từ thày cho đến bạn, ai cũng 

phải ngạc nhiên vì Đức đọc trơn một cách không ngờ. Anh 

em thì thào: 

- Hôm nay trời đi văng. 

Thày cũng túm tim khen: 

- Nếu bận sau, anh cứ làm việc chăm chỉ, thì anh sẽ 

không đóng vai hề như mọi ngày nữa. 

Đức hớn hở về chỗ ngồi, như người đã trả được mối 

hận thò lớn vậy. 

Trước, bà chủ hay hành hạ, thày giáo bắt đầu ghét bỏ, 

anh em bạn quen thói bất nạt. Nay tự nhiên mợi người 

đều xử với Đức khác hắn lại. Không ai dám khinh Đức 
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nữa. Đức thấy vì chăm học mà được sung sướng như thế 

nên càng ham học. 

Bà chủ rất chiều chuộng Đức. Mãi đến hôm thứ sáu, 

thấy Đức khêu đèn to để học khuya, bà mới ngọt ngào bảo: 

- Thôi đi ngủ, anh ạ. Tôi chói mắt quá. 

Biết ý, Đức vặn bé ngọn đèn lại, và mắt nhìn vào chữ 
mà bụng để đi đâu ấy. Đức lo. 

Anh em bạn hay lại chơi với Đức lắm. 

Nhất là những người lười và kém, thì càng thích làm 

thân với Đức, để một vài khi hỏi han, hoặc mượn sách chép 

bài tính. 

Thôi thì, lúc giờ ra chơi, anh Tam bao giờ mua quÍt 

uũng không quên mời Đức một nửa. Anh Thi có cãi nhau 

với anh Phúc, thì tất nhiên phải dùng Đức để làm quan 

toà. Đức thật danh giá. 

Cuối tuần lễ ấy, cộng nết, Đức ngồi vọt lên thứ tư. 

Cuối tuần lễ sau, Đức nhẩy lền ngồi đầu. 

Rồi Đức ngồi đầu mãi. Chẳng anh nào đè nổi Đức bài 

thi cả. 

Thành ra Đức lại truyền ngôi 7éro cho anh khác. 

Một hôm, thày giáo lấy Đức làm thí dụ để khuyên bảo 
các anh em trong cả nhà trường. 

Cho nên ở trường, hễ nói đến tên Đức thì ai cũng hiểu 

nghĩa là thông minh, chăm chị và ngoan ngoãn. Đến nỗi 
chữ Đức thành ra tiếng thông thường đủ các nghĩa hay, 
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chứ không phải tên riêng của người nữa. 

Anh Đăng khen bạn: 

- Anh chăm học như thế, thì đến đức mất thôi. 

Anh Lê khoe: 

- Bài này tôi làm cần thận, chắc đức lắm. 

Vậy mà Đức không kiêu ngạo tí nào. 

Được thày yêu. bạn quý, Đức càng cố gắng. Đức thường 

can răn các bạn lười biếng, và một lòng kính trọng thày. 

Nhưng được ngót một tháng, Đức lại bất đâu lo. Cứ 
buổi tối, học xong. trước khi đi ngủ, Đức hay sực nghĩ ngợi 

về món trả tiền cơm trọ. 

Bà chủ đã nhắc nhỏm: 

- Bao giờ u anh đến. anh mời lại chơi nhé. 

Nghe câu nói. Đức động lòng thương mẹ, lại tì phận 

mồ côi. Cuối tháng này mà không có tiền, chấc bà chủ lại 

đối với Đức như trước, nghĩa là Đức lại phải thay chân 

thằng nhỏ. Đức sẽ không có thì giờ mà học như bây giờ. Rồi 

bà chủ lại hành hạ. Rồi thày lại ghét. Rồi bạn lại khinh. 

Đức đã cế dò xem ai tết bụng cho ba đồng bạc, nhưng 

khâng tài nào biết. được. 

Bà cả Tài bên hàng xóm, mà trước Đứe đoán là ân 

nhân, thì đích là không phải rồi. Vì ngay hôm sau, bà ấy 

kêu mất con dao bài, và cứ đổ riệt cho Đức, bắt Đức thể 

sông thể chết. May có bà chủ bênh vực, nếu không, như 

mọi bận, hai bà về hùa mà đổ riệt cho Đức là ăn cắp. 

Chính đến nay, bà ấy vẫn ngờ Đức và ghét Đức lắm. Một 
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hôm ở trong buồng, Đức nghe rõ bà cả Tài xui bà chủ: 

- Bà cùng phúc đức rởm lắm. Hơi đâu mà nuôi báo cô 

nó mãi. Rếi nó lấy xác nó ra mà trả bà? 

Nghe đến câu ấy, bây giờ Đức càng thấy sợ. Nếu Đức 

muốn sau này nên người. thì còn phải theo đuổi sự học, 

trước hêt phải lo món tiền ăn. Vậy lấy đâu mà trä trọ2 

Hôm cuối tháng, trước khi đi chợ. bà chủ gọi Đức và 
đặn: 

- Hề ở nhà anh có ai đến, thì cố giữ lại chơi với tôi nhé. 

Đức vâng, nhưng bồn chồn cả người, lo lắng quá. 

Quần quanh, Đức quyết đến chiều, lại khất với bà chủ 

vậy. Hoặc nếu bà chủ có đuổi thằng nhỏ đi, mà bất Đức 

thay nó, Đức cũng đành lòng chứ biết làm thế nào! Nếu 

cùng lắm, Đức thú thực tình cảnh, xin bà thương tình, vừa 

làm con nuôi, vừa làm đứa ở, đổi công việc lấy bát cơm để 

lấy chỗ mà học vậy. 

Buổi giờ ra chơi, Đức bø phờ, buôn bã. Anh em bạn bè 

vui vẻ chuyện trò nhưng Đức cứ đứng thần người ra góc 

trường. 

laie nào cũng vậy, Đức ngồi khoanh tay nhìn vào sách, 

nhưng trí văn vỡ. 

Đức trông thấy ngày mai. Cái ngày mai ác tợn, nó biết 

cầm roi, nó biết phạt quỳ, nó biết chế nhạo. 

Buổi chiều, bà ehủ lạt lẽo, hỏi: 

- Sao? Anh Đức? Thế hôm nay không có ai đến thăm 

anh à? 
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Bến lẽn, Đức đáp khẽ: 

- Vâng. 

Rồi không nói gì, Đức và vội mấy bát cdm và len lét 

đứng dậy. Đức thấy bà chủ gọi thằng nhỏ lên, mắng gắt 

rầm ri, và đánh nó đau quá. Đức nghe thấy toàn những 

câu nói cạnh để dọa mình. 

Đức thương thăng nhỏ phải đòn oan mà thở dài, Đức 

muốn khóc quá. 

Đến tối, Đức biết thân, văn nhỏ cái đèn con để học, thì 

bà chủ đã ngắm nguýt và lườm một cái đến dài, rỗi nói: 

- Chả biết ngày sau có nên vương nên tướng gì hay 

không? 

Đức lủi thỉn lấy vở. chống tay ôm trần, thong tha giả 

từng tờ một cách chán nắn. Nhưng mà... đến tờ có bài hạc 

ngày hôm sau, thì lạ quá, Đức rú lên: ba tờ bạc giấy lại gài 

chéo vào sách như bận trước! Như bận trước, Đức cũng không 

chiêm bao! Đức sửng sốt eä người, rởm rớm nước mắt... 
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IV 

Phân văn 

4: tháng nào Đức cũng thấy có ba tờ giấy bạc gài ở 

trong v. 

Đức đã hết sức chịu khó đò xem ai là người có bụng 

tốt, nhưng không tài nào biết được. Bởi vì đến tháng thứ 

ba, Đức tưởng như tháng thứ hai chắc rằng đến tận hôm 

Đức phải trả tiền trọ mới có món ấy, thì Đức định đến hôm 

ấy mới để ý. Ai ngò Đức lại nhận được tiền ngay từ mười 

hôm trước. Rồi những thắng sau, ngày vui mừng ấy cũng 

cứ thất thường như thế, nên Đức đành chịu không thể biết 

người bí mật ấy là ai. 

Đức thi kỳ nào cũng được ngồi đâu. Cuối năm, Đức đỗ 

Sơ học Yếu lược dễ như chơi. Cá hội đồng chấm thị đều 

khen ngợi. 

Đức lại được phần thưởng nhiều sách lắm. 

Rồi những năm học sau, Đức được lên lốp nhì, lớp 

nhất. Mà chỗ ngồi đầu, không ai tranh nổi Đức nữa. 

Tuy Đức không học các lớp dưới, nhưng không bao giờ 

coi các thày giáo cũ như người ngoài. Trái lại, Đức vẫn có 
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lòng luấn quần nhớ các lớp trước là những nơi tháng tháng 

Đức ti nhiên thấy được món tiền nó cứu đỡ Đức, 

Nhưng thày giáo Chính và thày giáo Tuệ biện nay 

không dạy Đức nữa, thì Đức nhận thấy các thày có ý lạnh 

lùng với Đức. Thính thoäng, Đức có lại thăm các thày, thì 

các thầy chỉ hỏi dăm ba câu, rồi khuyên bảo Đức nên chăm 

chỉ mà thôi. Đức biết rằng các thày đều bận công việc soạn 

bài và chấm bài, nên không đám lấy làm khó chịu... 

Nhưng thực ra, Đức cũng đẳng ý với anh em, khen tử 

tế nhất thày giao Tuệ, nhì đến thày giáo Nhượng, thứ ha 

đến thày giáo Lợi. Còn thày Cư, thày Chính thì hay phạt, 

và một vài khi quá nghiêm khác với học trồ. 

Có một lần ông thanh tra Tây đến trường xem qua loa 

các lớp, rồi khám lớp Đức boc. Lúc ấy đang vào giờ tập đọc 

chữ Pháp. Gần tan học, ông thanh tra hỏi thày giáo xem 

người học trò nào ngồi đầu lớp. Thày giáo trỏ vào Đức và bất 

đứng dậy. Đức khoanh tay lễ phép nhìn ông Thanh tra. 

Ông này hỏi bằng tiếng Pháp một câu khó trả lời quá. 

Đức ngâm nghĩ một lát, rôi đáp. Bỗng cá ông Thanh 

tra lẫn thày giáo cùng trông nhau cười ngặt nghẹo. Ánh 

em ngơ ngác nhìn nhau. Đức thấy bối rõi, sượng sùng quá. 

Một lát. ông thanh tra hỏi: 

- Ai dạy anh như thế? 

- Bẩm, con còn nhớ rằng năm con học thày Chính, 

thầy có giảng như thế, và con đã biên vào sổ tay. 

Ông thanh tra lắc đầu, nói: 
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- Chắc rằng anh biên lầm rồi, về nhà anh mở sổ ra 

xem lại, hay anh nhớ chữ nọ ra chữ kia, không biết chừng. 

Rồi ông giảng nghĩa cho cả lớp nghe. 

Đến tan học, Đức lục chồng sách cũ, lấy quyển sổ khi 

còn học lớp Sơ đẳng. Đức mở từng trang, dò tìm, thì quả 

nhiên đúng như lời ông thanh tra nói. Đức đã nhớ sai. Rồi 

cười một mình mãi... 

Năm Đức học lớp nhất, được thày giáo rất chăm chỉ. 

Ba tháng trước kỳ thi, thày bắt anh em cứ ngày thứ năm 

thì ra trường buổi sáng, để tập thì. Nhiều bận thày ra bài 

rất khó, nhưng Đức làm rất dễ đàng. Kất cục, hơn mười 

thần lễ, thì kỳ nào Đức cũng đưde nhiều nốt nhất. 

Một, hôm, giờ ra chơi, thày gọi Đức vào lớp, nhân có 

đông đủ các thày giáo, thày giỏ các bài của Đức ra khoe. 

Các thày xem bài Đức, gật gù, nói: 

- Anh này chắc đỗ lắm. 

Đức vui sướng, đứng im. Bỗng ông giáo Cư nói: 

- Nhưng học tài thi phận, biết đâu! 

Ông giáo Chính cũng bảo: 

- Phải, khen anh ấy lắm, rồi lúc ra thi, anh ấy lại cơi 

thưàng. 

Đức nhìn hai thay, tuy không dấm tổ ý khó chịu, 

nhưng rất không bằng lòng. Đức tín rằng mình vừa chăm 

chỉ, vừa cẩn thận, sức học lại hơn cả anh em, thì thí mười 

phần chắc đỗ cả mười, nếu mình thi hỏng thì trường này 

đô a1? 
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Từ hôm ấy, Đức càng chăm học, chăm đến nổi quên cả 

thì giờ. không để ý đò xét. người hảo tâm. 

Hơn ba năm nay, Đức không phải lo đến nễt đói khát, 

nhiều lúc nghĩ ngợi đến người ân nhân bí mật mà cảm 

động rớt nước mắt. Đức ao ước được trông thấy cái bàn tay 

quý hóa ấy tháng tháng vẫn gài giấy bạc trong vở, Đức 

quyết chạy đến, nắm cho chặt và ôm ghì lấy người mà hôn, 

mà khóc và làm gì nữa cho tô hết nỗi lòng biết ơn? 

Dò xét chán, Đức lạt đoán. Đức đoán có lẽ là một người 

giàu có trong phố Huyện này, hay làm phúc, đã cứu vớt 

Đức chăng? Nhưng nào ai thấu tình cảnh của Đức mà sắn 

lồng như thế? 

Hay là quan Huyện? Đức suy nghĩ đến raười hôm về 

ông này. Nhưng quyết lại là sai, vì Đức thường trộm nghe 

người ta kêu ông Huyện ác... 

"Phải - Đức nghi - ông ấy..., có lẽ nào eho ta tiền bao giờ”" 

Thành ra trong ngần ấy tháng trời, Đức đành phân 

vân, bộ dẻ bài tính đế khó ấy lại. 
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4: hôm vào tháng sáu tây, sắp đến kỳ thi Sở học 

Pháp Việt, Đức đi chào các thày giáo và định kể rõ chuyện 
may mắn cho các thày nghe. 

Đức đến nhà ông giáo Nhượng, lân la nói đến việc ba 

đồng bạc. 

Thày Nhượng ngạc nhiên. Đức cười, thưa: 

- Con chắc rằng các thày cho con tiền. vì thấy con nghèo. 

Nhưng thày Nhượng lắc đầu: 

- Tôi không biết. 

- Thưa thày, con định đến đây cảm ơn thày. Bởi vì con 

biết rằng ngoài các thày ra, không còn ai thấu tình cảnh 

con mà thương con nữa. 

Thày Nhượng xua tay, đấn: 

- Anh nói lạ. Tôi có rõ đâu là anh nghèo. Tôi yêu anh 

vì anh học giỏi mà thôi. 

- Bấm thày, xin thày đừng giấu con nữa. 

Nói đến đấy, Đức rơm rớm nước mắt, lặng đi một lúc. 
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- Tôi không giấu đâu mà. 

- Bẩm thày, con học hành được đến như thế này, là nhờ 

các thày cả. Cứ như cảnh con ngày còn học lớp thày Chính. 

thì con đã đính đi ở để kiếm chút nuôi thân. Mẹ con chết mà 

con không dám nói cho bà chủ nhà biết. Bà ấy biết thì bà ấy 

đuổi con ngay lập tức. Đã nhiều lần, bà ấy nhiếc móc con 

nhục nhẫn. sai con làm việc suốt ngày, con mất cả học. 

Thâày giáo cảm động hỏi: 

- À tôi nhớ ra rồi, có phải độ nào các bạn anh đã đặt 

tên anh là vua gì ấy nhỉ! 

Đức mìm cười: 

- Bẩm, vua 2éro ạ. Chính độ ấy, con bị khổ nhất. Ỏ 

nhà, dù con làm công việc thế nào, cũng bị bà chủ mắng 

đánh. Ra trường, không thuộc bài. con bị thày ghét, bạn 

giễu. Mà khi nghĩ đến con, con lại bị lương tâm cần rứt, rồi 

lại thương mẹ, thương cha. 

- Anh có oán bà chủ, oán thày Chính, oán anh em không? 

- Bấm thày, có. Nhưng độ ấy con còn bé đại, chưa biết 

nghĩ sâu xa. Bây giờ con mới hiểu. Bà chủ con xử tàn nhẫn 

với con là do con không trả được tiền cơm. Thì không phải 

là người máu mủ, bằng đưng con cứ ấn cởm của bà ấy, bà 

ấy im thế nào được. Thày giáo dạy học trò cết cho họe trò 

khá. Thế mà con lười biếng, thày phạt, thày mắng, là thày 

làm lợi cho con. Anh em bạn chế giểu, thì con mới tức mà 

học được. 

- Ảnh nghĩ phải. Nhưng cần ai cho anh tiền thì tôi 

không rõ. 
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- Thưa thày, thày có biết al, xin thày bão con. 

Ông giáo Nhượng nghĩ một lúc, rồi hỏi: 

- Sao anh không để ý mà đò? 

- Bấm, từ ngày ấy đến nay. tháng nào con cũng đò, 
nhưng không tài nào biết được. Ngày trước, lúc giờ chơi, 

chúng con còn được phép chơi ở sân đăng trước. Nhưng 

mấy tháng sau, khi con được các thày cho tiền, thì thày 

Đốc ra lệnh cấm chơi ở sân trước. Con biết rằng các thày 

cho tiền con vào lúc giờ chơi. Mấy lần, con cứ đứng ở cửa 

lớp để xem giờ ấy thày nào vào lớp con. Nhưng rồi từ ngày 

chúng con phải chơi ở sân sau, thì con không có chỗ nào 

mà đứng nhìn cho rõ được. 

Thày giáo Nhượng im một lúc rồi bảo: 

- Thôi, thế thì đích thày Đốc cho anh tiền rồi. 

Đức súng sốt cä người, nói: 

- Bấm, thày Đốc có nói chuyện với thày? 

- Không. Nhưng tôi nghe anh nói thì đoán thế. 

Ngồi một lúc, Đức chào thay, rồi ra. 

Đức đi đường, lủi thủi cúi đầu nghĩ. Đức cố nhớ lại 

những việc năm học lớp ba, thì Đức mừng rỡ, lầm bẩm: 

"Thôi, không cồn sai nữa. Tất là thày Đốc Tuệ". 

Đức vảo cảng đến nhà ông giáo Tuệ. 

Nhàmg, cũng như ông Nhướơng, ông Tuệ trả lời với Đức 

là không phải ông làm ơn cho Đức. 

Đức buồn bã, đến nhà ông giáo Lợi, nhưng ông này lên 

tỉnh vắng. Đức không chắc người ân nhân là thày Lợi, vì 
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thây đối với Đức không đằm thắm mấy. Khi thày đổi về 
trường này, Đức đã được lên lớp trên học rồi. 

Ở nhà ông giáo Lợi ra, Đức thở dài, đứng giữa đường. 

ngơ ngác nhìn hai bên phấ. Đức còn phải đến nhà ông Cư, 

ông Chính nữa. Thật là sự bất đắc đĩ, mà Đức cứ phải làm 

vì chẳng lẽ đã đi chào các thày kia, mà hai thày này, Đức 

không đến nhà thì không tiện. Đức lạy trời thày Cư, thày 

Chính cũng đi vắng cho Đức đỡ mất thời giờ và tránh được 

những câu đối đáp lạt lẽo, giả dối. 

Quả nhiên thày Cư đi vắng. Đức vui sướng đi thẳng 

đến nhà thày giáo Chính, vì sợ mình đến muộn, lã thày 

Chính về nhà mất rồi. 

Đến cửa, Đức thấy hai cánh cổng đóng im im. Đức 

mừng thầm, vội gọi: 

- Anh nhỏ ơi! 

Bỗng con chó trong nhà xổ ra làm Đức giật nảy mình. 

Đức cúi xuống nhặt hòn gạch lát, ném trúng vào mõm nó. 

Con vật vừa kêu lên vừa quấắp đuôi chạy. 

Đức mỉm cười, song lại lấy làm ân hận, bụng bảo đạ: 

"Mình không ưa thày giáo Chính, chữ con chố này có 

tội gì?" 

Đức chờ một lát, mai có đứa con gái nhỏ độ năm, sấu 

tuổi ra. Đức hỏi: 

- Thày có nhà hay không? 

Đứa bé nhòm qua khe cửa gỗ, rồi đáp: 

- Có. 
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Đức thất vọng, thở dài, hồt giọng bực mình: 

- Thày thức hay ngủ? 

- Thầy tôi thức. 

Đức càng thất vọng, lại hỏi: 

- Thày có bận gì khâng? 

- Không. 

Lần này, Đức không tài nào hỏi thêm để kiếm câu trả 

lời làm cho Đức thoát đi được, bèn nói trống không: 

- Mỏ cửa! 

Đứa bé đáp: 

- Anh chờ đố một. tí nhé. 

Nói xong, nó chạy vào. 

Đức phải đứng chờ lâu quá, rất chán ngán, nghĩ bụng: 

"Chẳng biết vào đây thày cho ăn vàng ăn ngọc hay sao 

mà bất mình đứng mãi thế này?" 

Rồi Đức tưởng đến nét mặt nghiêm chỉnh, lạnh lùng 

của thày Chính: 

"Thôi được. ta ở đây năm phút thôi!” 

Độ lát sau, bà giáo Chính ra mở cửa, Đức chắp tay chào... 

Vào đến nơi, Đức chào. Ông giÁo Chính đặt nhật trình 
xuống bàn, Đức nói: 

- Bấm thày, con sắp đi thì, con đến chào thày. 

Vẫn thờ ơ như mọi khi, thày trông ra sân, đáp: 

- Tôi cảm ơn, và chúc anh đã. 

Rồi hai mắt thày lại để vào tờ báo. 
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Đức buồn bã đứng vân vê vành mũ, sa sánh lúc này 

với lúc vào nhà thày Nhượng, thày Tuệ. Hai thầy này hỏi 

thăm vốn vã, mời Đức ngồi, và tự tay rót nước mời Đức 

uông. 

Thấy sự im lặng nặng nề, Đức toan thoái thác ra về, 

thì thày Chính ngước lên hỏi: 

- Anh còn việc gì nói không? 

Đức đáp phất: 

- Bấm, không ạ. 

Đức được may mắn bước chân ra khỏi nhà thày Chính, 

nhẹ cả mình. Đến hè phố, Đức còn quay lại, đò xem con chó 

khi nãy có chạy theo ra không, để cho vào giữa hàm nó 

mật hòn gạch nữa. 

Vừa đi đường, Đức vừa nghĩ ngại: 

"Một suýt ta kể lế với thày Chính mất công toi. Thày 
chẳng đời nào lại có thừa tiền tháng tháng cho ta, mà 

quyết thày cũng không rõ ai đã cho ta số bạc ấy. Thày chỉ 

là người phạt ta, đánh ta. những nấm ta còn bé. Và biết 

đâu, khi ta kể chuyện. thày lại không khinh bỉ ta nghèo..." 

Sáng hôm sau, thày Nhượng gọi Đức, hỏi: 

- Thế nào, anh đã tìm ra ai chưa? 

Đức ngậm nghi, đáp: 

- Bấm, chưa ạ. Thày biết thì thày bảo con. Thày Cư 

hay thày Lợi 4? 

Thày giáo lắc đầu: 

- Không phải. 
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Đức ngẫm nghĩ đến thày giáo Chính, nhưng không 

tin. bèn hỏi: 

- Bẩm, thế là ai? 
Thày Nhượng khẽ bảo: 

- Cá lẽ thày Chính. 

Đức giật mình. trố mất nhìn. Thày giáo nói: 

- Mà thày Chính không muốn cho anh đoán được là 

thày có bụng tốt đối với anh. 

Đức băn khoăn quá: 

- Bấm thày, thày đã hỏi thày giáo Chính chưa ? 

- Rồi, nhưng thày giáo bảo không biết. 

- Bấm thày, thế thì không phải. 

- Tháng nào anh cũng nhận được tiền như thế à? 

- Vâng, cũng có một vài tháng con được những hai lần. 

Cho nên con mới có tiền trả nợ cũ, đủ tiền may mặc, và ăn 

trong những tháng nghỉ hè. 

Thày Nhượng có ý nghĩ ngợi, rồi gật gù hỏi: 

- Thế tháng này, anh đã có tiền chưa? 

- Bẩm chưa. 

- Càng hay. Để tôi nói riêng với thày Đốc, cho anh cứ 
đến giờ chơi thì được phép nấp ở xó ldp, ngay bên tủ sách. 

Anh mớ rộng cửa kính ra, thì chỗ anh ngồi được kín đáo. 

Anh sẽ trông thấy ai vào lớp cho anh tiền. 

Đức mừng quá, cảm ơn thày giáo, rồi vui về chạy chơi 

đùa vét các bạn. 
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Từ hôm ấy, buổi ra chơi nào, Đức cũng rình ở góc tường. 

Đức tưởng tượng được một thày giáo rất nhân tỳ vào 

lớp Đức, trông trước trông sau, rốn rén đến chỗ Đức, mỏ 

quyển vở ra, gài ba tờ giấy bạc vào giữa, gấp lại cẩn thận, 

rồi lững thững bước ra. 

Nhưng mấy hêm trời, Đức chẳng thấy gì cả. Đức có ý 

nhận dáng bộ thày giảo Chính, nhưng không sao tìn được 

lời thày giáo Nhượng đoán là đúng. 

Đức cho việc ngồi rình như vậy rất vô ích, đã thấy 

chán nãn quá, vì bên tai, thấy các bạn nô đùa. Đức thèm đi 

chơi quá. Nhất là trời nóng bức nên Đức ướt cả mồ hôi. 

Nhưng có một lần, Đức ngôi như thế, đang vơ vấn 
nghĩ, thì vụt ở khe cửa, thấy thoáng có cái vạt áo lướt qua. 

Đức khe khẽ nghển cổ lên dòm. Đức cảm động, run cả 

người: thày giáo Chính, dáng điệu là khù, lắng lặng đến 
chỗ Đức ngồi. tìm vẻ Đức, vội vàng mở ra, nghếnh nhìn ra 

sân, rồi gài một tờ giấy bạc năm đồng vào đó. 

Làm xong, thày giáo nghiêm trang, lững thững bước 

ra. Trong khi ấy, Đức vừa cảm động, vừa hối hận, ngồi gục 

đầu vào gối. nước mắt chảy giàn giụa, đến nổi trống vào 

mà quên không ra sắp hàng nữa... 
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Vị 

Thúng ngỏày qud 

đến thoắt ngót mười năm trời. 

Bây già Đức đã trở nên một sinh viên trường Đại học. 

Đỗ sơ học Pháp Việt, Đức lên Hà Nội, học trường Bảo hộ. 

May được vào hạng ăn lương, nên Đức có thể theo học mãi. 

Đức ở trọ một nhà gần trường, cuối tháng trả năm đồng bạc 

cơm, còn thì đùng tiển để mua sách và tiêu lặt vặt. 

Sau bà chủ trọ thấy Đức ngoan ngoãn chăm chỉ, nhờ 

Đức dạy hai đứa con mới vỡ lòng, nên rồi bà không lấy tiển 

cam của Đức nữa. Vì vậy, Đức để dành lương, và trong 

ngót mười năm, Đức không lúc nào túng thiếu. Nhưng từ 

năm ở Hà Nội, Đức không về qua trường cũ nữa. 

Tuy Đức rất căm phục bụng ông giáo Chính, nhưng 

Đức chỉ để tâm mà thôi, vì biết chưa được vào húe trả ơn 

thày, Đức chờ đến khi làm nên sẽ hay. 

Nhưng mà buần thay cho Đức! Một hôm Đức gặp 

người bạn học cñ hỏi thăm tìn thày Chính, thì bạn nói: 

- Sau cái năm anh không học ở đấy nữa, thày phải đổi 

lên mạn ngược, và đổi lên tỉnh Sơn La. 



416 NGUYÊN CÔNG HOAN TOÀN TẬP 

Đức rủn người, trợn mắt, hải: 

- Thế à! Rồi sau thày về trường nào? 

- Tói không biết. 

Đức thất vọng thở dài, rất buồn bã. 

Sực nhớ đến rừng xanh, núi đó, nước độc, ma thiêng, 

đường trưởng đi con thuyền độc mộc lên ghềnh xuống thác, 

hàng hai mươi hôm, Đức nhăn nhó, than thở: 

- Không biết thày có mạnh khóe không? 

- Tôi cũng không rõ. Từ ngày ấy, tôi có được tin thày 

nữa đâu. 

Buổi tối hôm ây, Đức bỏ bữa cơm, ngồi viết giấy lên Sơn 

La, đề vào trường, để hỏi thăm xem hiện nay thày ở đâu. 

Hơn một tháng sau, Đức nhận được thư trả lời, có mấy 

đòng vấn tắt như sau này: 

Ông Đức, 

Tôi tiếp thư ông hôm nay, dội oàng trả lời để ông biết 
rằng: Các ông giáo trường tôi không có di tên là Chính cả. 
Vậy thì có lễ ông hỏi thăm ông Chính ở đây hồi chín năm 

bề trước. Nếu có phải, thì öng ấy đã đổi uê uùng Nam Định, 

dạy ở trường gi mà ở trên này, không ai nhú tên nữa. 

Sở di chúng tôi không nhớ tên, là uì những người tòng sự 

ở đây biện nay, không ai cùng làm uiệc uới ông Chính ca. Ai 

đổi lên Sơn Lư, cũng chỉ ở nhiều lắm lò hơi năm thôi. 

Cảm ơn ông, khí hậu tỉnh Sơn La bây giờ không độc 

lắm như bảy, tắm năm uề trước. 
VẬN 
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Đức đọc đến câu sau cùng, lấy làm lo cho thày lắm. 

Thường thường, gặp những người đã ở trên mạn ngƯợc vài 

nắm, Đức thấy người nào cũng xanh xao, có vẻ ốm yếu. Mà 

thày giáo củ của Đức, dáng người không được khỏe mạnh, 

thì chắc không sao tránh được sự yếu đau. 

Rồi nhân có người bạn dạy học tại Nam Định, Đức lại 

viết thư về đấy để hỏi. Được độ mười hôm sau, Đức tiếp 

thư tra lời: 

Anh Đức, 

Tói đã cô công hỏi thăm cho anh, nhưng bhông di biết 

được ông Chính mò anh hỏi dạy học ở trường nào cả. Cả 

tình Nam Định chỉ có một người tên là Chính, làm ở tòa 

sứ, nay đã đổi uâ Phủ Lý rồi. Hay là anh muốn hỏi thăm 

ông Chính ấy? 

Nhưng mà có người nói chuyện rằng đã lâu lắm, có 

một ông gido ở Sơn La đổi 0ê, bị ốm nặng quá, nên chỉ làm 

uiệc ở tỉnh này có tài tháng, rôi ào nằm ở nhò thương. Ở 

nhà thương ra, ông ấy xin nghĩ dạy học. Vậy có l2 ông ấy là 

ông Chữnh chăng? 

Nếu ông ấy là người anh muốn hỏi, thì hiện nay ông 

ấy còn đi dạy học hay đã xin nghỉ hẳn, tôi không thể trả lời 
được. 

PHÚC 

Đức buồn quá, Đức lại hối hận vì mình đã bạc bẽo, 

mấy năm thôi học không viết được một chữ thăm thày, để 

đến nỗi bây giờ, giá có muốn trả ơn thày, cũng không sao 

tìm được thày nữa. 



418 NGUYÊN CÔNG HOAN TOÀN TẬP 

Nhưng ai ngờ đến nông nỗi này! Đức cho rằng nhờ trời 

Đức còn sống, mà làm nên, thì thiếu gì dịp tốt. 

Một hôm, có người nói chuyện với Đức rằng vùng Hải 

Dương cũng có một ông giáo tên là Chính. Đức hỏi ông giáo 

Chính ấy họ gì, thì người ấy bảo không biết. Tuy vậy, Đức 

cùng liểu viết giấy về trường tỉnh Hải Dương để hỏi. 
Nhưng kết quá, Đức lại chỉ nhận được mấy câu trả lời như 

những thư trước mà thôi. 

Thưa ngài, 

Ở trường tỉnh ly Hải Dương hiện nay không có ai tên 

là Chính. Có một ông giáo ở Sơn La đổi uê đã lâu, nhưng 
không tên là Chính. 

Tôi đã hỏi dò giúp ngài, song cả hạt Hải Dương. 

không có ông giáo nào trùng tên tới ông Chính mù ngòi 

hỏi cả. 

Kính thư 

NGỌC 

Tái bút: - Ở trường Nam Sách, có một ông giáo tên là 

Tuệ. Nếu có phối ông Tuệ này là ông mò Ngài nói cùng 

dạy Ngài trước uới ông Chính, thì Ngài cứ biết giấy uê hỏi. 

Chẳng quản sự phiền phức, Đức lại biên thơ hỏi ông 

giáo tên là Tuệ, thì ông này trả lời: 

Thưa ông Đức, 

Có lš Ngời lầm, 0ì tôi chưa được hân hạnh quen ông 

Chính. Ngày trước tôi ở Phú Ninh, rồi lén Phòng Tô. Tôi ở 
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đây đã mười hai năm rồi. Các ông giáo mà tôi quen ở các 

nơi, cũng không ông nào tên là Chính cả. Tôi cũng quen 

ông Nhượng, nhưng ông Nhượng này hiện đã thôi dạy học, 

sau khi ông ấy đổi tên là Đông Văn. 

TUỆ 

Như vậy, thì Đức thật đã hết lòng đò la tin thày, mà 

không sao biết được. Rồi nhớ }ại ngày trước. khi thày giúp 

cho mỗi tháng ba đồng bạc, Đức đã phải cố đò la hàng mấy 

năm mới biết là chính thày. Vậy thì ông giáo Chính với 

Đức, như có cái gì nó làm cho thày trò không biết bung 

nhau. 

Nghĩ vậy, Đức càng ân hận, vì ngày ấy đã có một vài 

lần Đức tô ý oán ông giáo Chính nhất. Mà thày đã cố tâm 

làm ra như thế để giấu kín bụng tết cúa thày. Nếu như 

vậy thày càng là người đáng phục. 

Thế thì quyết là cái ơn tày trời mà thày đã làm cho 

Đức, thày không mong gì có ngày Đức trả. Nhưng bổn 

phận Đức là phải đền ơn thày gấp trăm gấp nghìn. 

Rồi ngẫm nghĩ, Đức thấy có hai cách trả ơn. Nếu trả 

ngay được người làm ơn cho mình thì là nhất. Bằng không, 

mình có thể làm ơn cho nhiều người khác. Rồi những người 

khác nữa sẽ làm ơn cho mình. Cách thứ hai này là làm 

thành ra câu phương ngôn: Ở hiền gặp lành. 

Nếu vậy thì ông giáo Chính hẳn hiện nay sung sướng 

lắm. 

Tuy nghĩ như thế mà Đức cũng áy náy, mấy tháng trời 

kém vuì vé. và quyết. sao cũng có một ngày tìm ¿ho được thày. 
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Có một hôm, Đức rất buồn bã. Trời mưa phùn mà Đức 

cũng mặc quần áo, lang thang đi chơi phố, rồi đến Bờ Hồ, 

ngồi ở ga xe điện. 

Thấy những trẻ con, mặt mũi khôi ngô mà ăn mặc 

rách rưới, bán hàng rong ngoài dường, Đức chạnh lòng 

nghĩ đến cảnh mình ngày xưa. Bây gìù Đức được no ấm, và 

se được tương lai rực rở, thì không tìm ra được ân nhân mà 

đền ơn, 

Một thằng bé bán báo mời Đức mua một tờ mới xuất, 

bản. Đức thỏ tay vào túi quần, lấy hai xu, và cầm tờ báo, 

thở dài, mở ra đọc cho đố buồn. 

Bông Đức như người bị cảm. Tự nhiên Đức sửng sốt, 

đứng dậy, mặt nhán nhó, ãm đầu. vẫy cái xe. Mọi người 

ngồi cạnh, không hiêu làm sao cả. 

“Thì ra trong tờ báo, vô tình, Đức đã để mắt đến mấy 

dòng đữ đội... l 

Về đến nhà, Đức cởi vội áo quản. lên giường nằm, đấp 

chăn trùm kín mít. l 

Một người bạn đến hỏi Đức, Đức thở dài, uế oái ngồi 

dậy. và đưa bạn đọc mục "Đá cáo 0iệc riêng”. 

BÁ CÁO VIỆC RIÊNG 

Tôi có lời bá cáo để các bà con thân thuộc biết cho rằng 

con trai tôi là Nguyễn Văn Phú, uì ham chơi bời đã tự ý xin 

thôi học trường Cao đẳng Mỹ thuật. Hôm uừa rồi, tôi trách 

mống nó, thì nó lợi dẫn dỗi bờ trôn đi mất. 
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Vậy xin các bà con thân thuộc đừng cho nó U0ay mượn 

gì kẻo tôi không chịu trách nhiệm uề sự dụ: dột của nó. 

NGUYÊN HỮU CHÍNH 

Giáo học 

Trường Nam Bình, Vĩnh Yên 

Rồi Đức nói chuyện với bạn: 

- Thoạt thấy tên thày giáo củ, tôi mừng rú lên. Nhưng 

đọc mấy lời này, tôi phát rét run đây đẩy. Tôi không ngờ 

thầy giáo tôi lại gặp những cảnh éo le như thế này. 

Rồi Đứe kể cho bạn nghe cái ơn trời biển, và nói tiếp: 

- Tháng sau, thi ra xong, thế nào tôi cũng lên thăm 

thầy bôi. 

Người bạn hối: 

- Anh có quen Phú không? 

- Khâng, mà tôi cũng không biết mặt nữa. Anh có 

quen không? 

Người bạn gật. đầu và kể: 

- Có, anh ta là người rất có tài, mà tính hạnh cũng 

khá. Nhưng chỉ vì chơi với nhiều người hư đốn, bị người ta 

rủ rê đi, nên bãv giờ trong gia đình mới xảy ra chuyện 

đáng buồn này. 

- Thày tôi rất nhân từ, đáng báo như thế này là một 

sự vạn bất đắc đi. 

- Phải, đến bạn bè khuyên bảo Phú cũng không được, 
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còn phải giận, nữa là ông e1 giáo. 

Đức thơ đài, than: 

- Mà thày tôi có giàu có như người ta đâu! 

- Tôi thấy một vài khi Phú kể cảnh gia đình, thì ra ông 

cụ giáo chẳng có gì cả. Giá không có riếp nhà của tổ tiên để 

lại ở nhà què, thì có lẽ năm về hưu, ông cụ không biết ở 

vào đầu. 

Đức lắng tai nghe, bồn chân cả dạ. 

Bạn lại nói tiếp: 

- Trong nhà ông cụ, từ khi ở Sơn La về, gặp nhiều vận 

hạn quá: nào người ốm, nào người chết, nào bị mất trộm nữa. 

Ông cụ có để dành được ít vốn, nhưng lại sạch sành 
sanh. Rồi Phú lớn lên, lại không biết nghĩ, tiều xài hoang 

phí, thì có núi cũng phải lở, nữa là vốn liếng của một ông 

giáo học. 

Đức tiếp: 

- Một ông giáo học hay làm việc phúc đức, 

Rãi thở dài, Đức lấy kéo cắt mảnh báo, cất kỹ vào 

trong hòm. 
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Vụ 

Quan huyện 

2.a› xe lửa sáng vừa đỗ ở ga Vĩnh Yên, một người 

trẻ tuổi bước xuống, vẻ mặt ngd ngác. 

Người ấy, mặt mũi đầy đặn, nước da hồng hào, mặc áo 

sa tây trơn và đi đôi giày bóng lộn. 

Trả vé xong, người trẻ tuổi ra sân ga bước lên xe, ngôi 

khoanh tay, ngửa người tựa vào đệm lưng ra ý nghĩ ngợi. 

Phu xe cắm cô chạy đều. 

Hai bên đường, lúa xanh rờồn rờn, Làn gió thổi, cả cánh 

đồng rập rềễnh như sóng gợn. Trời râm mát. Những đám 

máy trắng nổi lên các sắc như xà cừ. 

Xe quành sang lối đường nhựa, chạy nhanh tít. Được 

một quãng, người ngồi xe móc túi lấy ra một cái giây đỏ 

buộc vào một miếng dẹt trắng hình chữ nhật, to bằng bao 

diêm. Ngắm nghía một lúc, người ấy quảng cái đây đỏ 

quanh cổ và gài miếng đẹt trắng vào khuy áo vai. 

Từ lúc ấy, những người đi đường gặp xe ấy, đều đứng 

lại nhìn, hoặc tránh rạp sang bên đường, chắp tay hoặc 

ngả nón một cách rất lễ phép. 



424 NGUYỄN CÔNG HOAN TOÀN TẬP 

Cũng có một vài người trông theo xe và bảo khẽ nhau: 

- Quan huyện. 

Phải, người ta biết là quan huyện, vì người ta thấy có 

mấy chữ nhỏ đỏ khác trên miếng dẹt trắng ở ngực. Miếng 

ấy là the bài ngà. 

Xe Quan huyện đi độ sáu cây số thì đã. 

Quan huyện trả tiền, rồi trổ tay hỏi người phu xe một 

câu, thì người này gãi tai, đáp: 

- Dạ, bẩm vâng ạ. 

Rồi Quan huyện đi bộ, rẽ về phía bên phải, theo một 

lối con, đến cái làng gần đường cái lúc nãy độ một cây số. 

Quan huyện hỏi thăm lối vào trường, thì trường cũng 

gần đấy. 

Lúc ấy đã đến chín glờ rười. 

Quan huyện đừng bước ở đàng xa, mắt chòng chọc 

nhìn mái nhà ngói đổ xám, như nghĩ ngợi điều chỉ vậy. 

Nhà trường ấy rộng rãi, có hàng rào dâm bụt phẳng 

phiu bao bọc xung quanh. Mấy cây bàng mọc đối nhau, lá 

xòa ra như lọng. 

Thong thả, Quan huyện tiến lại gần. Học trò đang giờ 

làm việc, nên sân lặng lẽ. 

Đến cổng, Quan huyện đừng lại, nhìn vào trong. Một 

hàng mũ trắng để trên mặt tường hiên rất thứ tự. Trong 

lớp, những cái đầu nghiêm chỉnh lế nhố trong khung cửa 

chóp. 
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Quan huyện lắng tai nghe. Ỗ hai lớp, lớp nào cũng có 

tiếng thày giáo giảng bài sang sảng, 

Quan huyện rốn rén ởi rẽ sang phía lóp đề chữ "Sơ 

đẳng", rồi lại đứng dừng, như để nghe cho rõ những tiếng nói 

ở trong: học trò đọc đều nhau, theo nhịp thước gõ vào bàn: 

Thấy ngươi hoạn nạn thì thương. 

Thấy người tàn tột, lại càng trông nom. 

Thấy người già yếu ốm. mòn, 

Thuốc thang cứu giúp, cháo cơm đở đần. 

Trời nào phụ bẻ có nhân, 

Người mà có đức muôn phần uinh hoa. 

Tiếng thước đập mạnh, trong lớp lại im lặng, thày 

giáo thong thả giảng: 

- Bài này khuvên ta nên thương tất cả mọi người cùng 

khổ, hoạn nạn, như người tàn tật, già cả. ốm yếu Làm 

điểu hay thì gặp hay, dù không có nữa, trong bụng cũng 

được hể hả. 

Quan huyện, mắt đăm đăm, rất cảm động. Rồi như 

không thê đứng lâu ở ngoài sân mãi như thế được, ngài đi 

thẳng tuột vào trong lớp. chấp tay cúi đầu: 

- Lạy thày ạ! 

Quan huyện chào thế. Học trò đứng đậy im phăng 

phấc, ngơ ngác nhìn nhau. 

Thày giáo, một ông già má hóp, tóc lốm đốm hoa râm, 

cúi gầm mặt để đưa mắt nhìn lên trên hai miếng kính, 
cũng ngạc nhiên quá. 
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Quan huyện lại chấp tay chào lần nữa: 

- Lạy thày aI 

Ông giáo chắp tay lễ phép đáp: 

- Không đám, lạy quan lớn, mời quan lớn vào chơi. 

- Không ạ, thưa thày, con đây ạ. 

Thấy Quan huyện nói thế, cả ông giáo lân học trò, a1 

cũng phải lấy làm lạ. Ông giáo nhìn quan huyện, nói: 

- Thựa quan lớn, chúng tôi chưa được biết quan lớn. 

- Bấm thày, con là Đức, học trò cũ thày đây ạ. 

- Vâng. 

Ông giáo đáp một cách lạt lẽo nhưng lễ phép, song vẫn 

chưa nhận ra. Quan huyền lại nói: 

- Bấm thày. thày cá nhớ Vua Zéro là ai không ạ? 

Ông giáo nghĩ ngợi, rồi cười: 

- Bầm quan lớn, lầu ngày chúng tôi cũng quên đi mất. 

- Chết chửa, bẩm thày, thày đừng gọi thế ạ. Thế thày 

còn nhớ ngày trước, tháng tháng thày cho con ba đồng bạc 

không a2 

Ông giáo sực nhớ lại: 

- À, thế bây giờ là quan lớn đây! Vâng, tôi nhớ ra rối! 

Rồi ông giáo Chính võ vào vai Đức, mừng rõ. Đức sung 

sướng nói: 

- Bấm thày, bây giờ con làm nên rồi, con đến chào thày. 

Rồi lập tức quay về phía học trò, Đức trỏ vào chiếc thể 

bài ở ngực và nói: 
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- Các em, các em thấy anh đến trường chào thày, lại 

đeo thể ngà thế này, các em chớ tưởng anh có ý làm bộ ta 

đây. Song, anh muấn nói cho các em biết ngay rằng học trò 

thày nay đã có người thành đạt được như thế đó. Thày ta 

đây, đối với anh, có một cái công to như bể như trời. Hồi 

mười năm về trước, khi anh hạe thày, anh cũng ngôi lớp Sơ 

đẳng như các em đây, thì anh không được như các em bây 

giờ. Anh nghèo quá, đến nỗi không có đủ lương để học trọ 
nữa. Anh đã toan mấy lần xin thôi học, nhưng may thay 

cho anh, là được thày ta đây thấu tình cảnh anh khổ sở, 

thày mới giúp ngâm anh mỗi tháng ba đồng, cho đến khi 

anh được đỗ Sơ học Pháp Việt. 

Bây giờ anh đã làm nên, thì bốn phận anh là phải ăn ở 

ra một người học trò biết. ơn thày. 

Đã mười năm nay, anh không được gặp thày, trong 

lồng anh nhó thày quá. Hỏi thăm mọi nơi anh thấy thày 

đổi đi bao nhiêu chỗ, anh }o ngại hộ thày, chỉ cầu trời khấn 

Phật phù hộ cho thày được mạnh khỏe để anh được gặp 
thày mà thái. - 

Vậy các em! Thày ta đây là một bậc rất đáng kính, 

không những thày đã thay cha mẹ để dạy dỗ cho ta nên 
người mà khi thày thấy một người học trò khá, lỡ ra vì 

nghèo túng không thể học được, thày sẵn lòng giúp đö. 

Vậy, anh là học trò trước, cũng kể như anh lớn của các 

em, anh khuyên cắc em nên chăm chỉ, ngoan ngoãn, để thày 

được bằng lòng, rồi sau, dù các em có làm nên đến gì, mà dẫu 

chẳng được đội ơn thày nhiều như anh đây, thì lúc nào cũng 

nên nhớ ơn thày, tức là ơn của người cha thứ hai vậy. 
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Đức nói một thôi một hồi xong, vui về lắm. Học trò thì 

yên lặng khoanh tay để nghe, đều lấy làm động lòng. Ông 

giáo đứng tựa vào bàn, vẫn nhũn nhặn nhìn Đức, thỉnh 

thoảng lấy khăn lau kính. 

Rầni Đức quay lại thày nói luôn: 

- Bấm thày, ban nãy con đứng ngoài kia, lắng tai nghe 

thày nói mà văng vắng như cái tiếng của thày hồi mười 

năm về trước, khi con còn được học thày. Mà cũng bài học 

ấy. Thành ra con không thể nào đứng gan nghe mãi được, 

con mừng rớt nước rát, hình như bị sức mạnh của nó đấy 

con phải vào ngay để được nom thấy thày ngay mới hả. 

Thày giáo cười đáp: 

- Vâng. 

- Con xin thày cứ coi như ngày trước. Thày đừng nói 

thết Thày gợi con là con thôi. Bấm thày, thoạt vào đến lớp, 

con trông thấy thày, con giật nấy mình. Thày đã già nhiều 

quá. Tóc thày đã bạc. Mắt thày đã lóa. Thày gầy nhiều rồi. 

Thày giáo vẫn cười: 

- Vâng, đã mười năm nay, quan lớn cũng đổi khác, đến 
nỗi tôi không nhận là ai nữa. 

Đức nhăn nhó, nói: 

- Con xin thày đừng gọi con thế. Bao giồ con cũng là 

học trò thày. Thầy gọi con là con, hay là anh thôi, 

Ông giáo ngập ngừng, đáp: 

- Mời ông về nhà tôi, cũng gần đây. Chỗc nữa ta sẽ ôn 

lại chuyện củ. 
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Rồi ông sai một người học trò đưa đường cho Đức. 

Đức vái chào thày. đi ra, vừa đi vừa hỏi han người đưa 

đường, ra dáng thân mật. Thày giáo đứng ở cửa lớp trông 

theo. Học trò xì xào bàn tần với nhau, như vừa được xem 

một bộ tiểu thuyết sống rất hay vậy. 
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vam 

Thùy trò 

?Ð‹¿. ngồi ở nhà thày giáo, ngắm nghía các đồ đạc. 

Nhà thày cũng vẫn không bày biện. trang hoàng bằng một 

thứ gì quý giá cả. Ngày trước, Đức chưa biết nhận ra như 

thế. Đức càng cảm động. 

Độ gần mười một giờ, ông giáo Chính về. 

Đức vui vẻ đứng đậy, chạy ra đón. Đức thấy ngoài của, 

đến hàng ba bốn chục học trò bé ngấp nghé nhìn vào, chỉ 

trô và nói nhỏ với nhau. 

Thày giáo mời Đức vào và gọi người nhà đưa nước. 

Đức nói: 

- Bấm thày, con xin phép thày cho con chào cô con. 

Ông giáo cười. lắc đầu, đáp: 

- Thôi, không cần, nhà tôi không dám. 

Nhưng Đức cố nói, nên ông giáo cho mời bà giáo ở 

trong nhà ra. Đức chấp tay, vái chào: 

- hbạy cô ạ. 

- Không đám, lạy quan lớn. 
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- Bầm eâ, con là học trồ cũ của thày con đây ạ. 

Bà giáo ngạc nhiên, nhìn ông giáo. Ông giáo gật đầu, đáp: 

- Phải, Quan huyện trước học tôi, nay đã đỗ đạt, làm 

nên, bây giờ ngài về chơi với tôi. 

Bà giáo cười, đáp: 

- Vâng. Thế thì quý hóa quá. 

Rêi nói với Đức: 

- Xin quan lớn miễn trách, ban nãy chúng tôi không 

dâm ra chào quan lớn, vì chúng tôi tướng là khách lạ. 

- Bẩm cô, con đã được thày cơn vẫn coi con là học trò, vậy 

con xin cô cũng cứ gợi con bằng anh cho con được hã dạ. Con 

là thăng Đức, ngày trước được thày con nuôi đấy ạ. 

Bà giáo, bến lên không hiểu: 

- Thế ạ? 
Đức nói: 

- Bấm thày cò, nhở ơn thày cô, nay con được bổ trì 

huyện Hà Đông. Con mới tiếp nghị định hôm qua. Mai con 

phải đi làm việc. Nên con vội về đây chào mừng thày cô, vì 

con sợ sau này con bận việc không về được thì con ân hận. 

Bà giáo lễ phép, vui vẻ nói: 

- Tôi mừng quan lớn. 

Nói xong, bà giáo đi vào. Đức hỏi thày: 

- Bấm thày, cô con có biết chuyện con không ạ? 

Ông giáo cười, lắc đầu: 

- Không, mà tôi vẫn yên trí rằng ông cũng không biết. 
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Đức câm động, suýt rơi nước mắt: 

- Nếu vậy, thày thật là một người ít có. Con không biết 

lấy gì báo đáp câng thày được. Xin thày gọi con là anh để 

con vẫn được thày nhận là học trò. 

Thày nhữn nhận, nói ngượng nghịu: 

- Có gì! Công anh học tập nhiều chứ. 

Rồi Đức kể rõ câu chuyện từ khi xa cách thày đến nay, 

những khi viết thư đi các nơi để hỏi thăm tin thày, cùng là 

một hôm xem mục "Bé cáo uiệc riêng". 

Đức vừa nói đến đấy, thì mâm cơm đọn ra ghế ngựa. 

Thày giáo giơ tay mời Đức rồi thở đài: 

- Tâi thấy anh được như thế này, tôi lại buồn cho tôi, 

và giận thằng Phú nhà tôi quá. 

Đức nói: 

- Bấm thày, con định về hầu thày, và nhân tiện, muốn 

biết anh con bây giờ ở đầu? 

Bà giáo xới cơm xong, Đức bắc ghế ngổi dưới. Ông giáo 

mời Đức lên trên, nhưng Đức nhất định không dám ngồi 

ngang với thày. 

Ông giáo lại thở dài, nói: 

- Tôi không ngỏ đâu nó hư, anh ạ. 

- Dạ, bẩm thày, ngày con học thày thì anh eon họe lớp 
nào ạ? 

- Không, nó theo chú nó, học ở Nam Định, thỉnh 

thoảng mới về đây. Nó ở trường Cao đẳng tiểu học đỗ ra 

thì vào ban Mỹ thuật trên Hà Nội. 
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- Tiếc rằng con không biết. mặt anh con. 

Bà giáo nhanh nhấu đứng dậy, lấy tấm ảnh treo ở 

tường, đưa cho Đức và nói: 

- Đây, nó đây. 

Đức ngắm tấm ảnh chụp cả gia đình nhà thầy giáo, 

Đức muốn xin để làm kỷ niệm, nhưng ngặt vì trong ảnh ấy 

có cả một người con gái, nên Đức giữ ý, không dám nói. 

Thày giáo bảo: 

- Ếon bé này là em nó, tên là con Mai, hiện nay học năm 

thứ tư trưởng Nữ Sư phạm. Tôi chỉ được có hai em thôi. 

- Dạ, bẩm thày, hiện nay anh con ở đầu ạ. 

- Nào tôi biết đâu! 

Bà giÁo cảm động, chép môi, nói: 

- Có con hư, thật xấu hấ! 

Ông giáo buôn rầu tiếp: 

- Phái, và tôi có muốn đăng báo như thế làm gi! 

Nhưng vì những chỗ quen biết tôi, họ nể tôi, nên cứ cho 

vay mượn nhiều quá. Tôi sợ nó dại đột không biết nghị, rồi 

để mãi tai vạ cho tôi. Thế mới biết bạn bè làm ích cho 

nhau thì khó, chứ làm hại nhau rất dễ. Nó hư vì bạn đấy, 

anh a. 

Đức ngậm ngùi, im lặng nhìn thày cô mà ái ngại thay. 

Ông giáo nói: 

- Khi em Phú nó học ở Hà Nội, thì nó bị chúng bạn rủ 

rê đi đánh bạc, rồi thành ra ham. Thua nhiều, lại mong gỡ, 
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thành ra càng ngày nó càng gö vào! Nó không biết nghĩ. 

Tôi làm giáo học, lương lậu có được là bao, mà nó đánh đu 

với một Ìù eon nhà giàu, rồi đua nhau chơi bời đại đột. 

- Bẩm thày, hẳn anh con đã biết hối? 

- Nào tôi có biết đâu. Nguyên trước nó giấu giếm tôi. 

Nó đi vay những chỗ bà eon quen thuộc, nơi năm chục, nơi 

một trăm. Tôi ở xa, không rõ. Rồi sau có người nói đến tai 

tôi. Tôi tra hỏi thì võ lở ra, tôi mới biết nó nợ nhiều quá. 

Tôi đã phải lấy nguyên một bát họ một nghìn để trá cho 

nó, mà vẫn còn thiếu tám trăm nữa. 

- Bấm thày, rồi làm thế nào ạ? 

- Giá tôi như người ta thì tôi cứ để mặc nó. Nó có thân 
thì nó lo. Để những chủ nợ làm tình làm tội cho nó biết 

thân. Nhưng tôi không nỡ. Và lại những người ấy bảo rằng 

nó nói dối là vay cho tôi, và vì tôi mà tin nó, nên họ cũ đưa 

tiền cho nó một cách dễ dãi. Bởi thế, tôi càng không muốn 

phụ bụng những người ấy. Cho nên tôi nhận hết tẤt cả 

những món lặt vặt chưa trả được, tính ra vừa tám trăm 

đồng nữa. 

Đức thở dài. 

- Hấm, rồi sau thế nào? 

- Rồi sau tôi phải viết văn tự vay hắn một người một 

món là tám trăm để lấy tiền trang trải các món lặt vặt. 

Như thế, tức là tôi chỉ nợ một người mà thôi. 

- BẤm, thày vay từ bao giờ ạ? 

- Từ mùng Mật tháng sáu tây vừa rồi. Tính đến mùng 
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Một tháng sáu tây sang năm, vừa đúng một năm, lãi hai 

phân. thì thành ra chí kém vài đồng là đúng một nghìn. 

- Bấm, thày hẹn bao giờ thì trả? 

- Một năm. 

Đức lẩm bẩm; 

- Tám trăm vôn. Lãi hai phần một tháng. Mỗi trăm 

hai đồng lãi, thì tám trăm là mười sáu đồng lãi một tháng. 

Mười hai tháng thì tám trăm phải chịu một trăm chín 

mươi hai đồng? 

Rồi nói: 

- Bẩm, thế là chín trăm chín mươi hai đồng. 

- Phai, tôi đã chịu nhận cho nó từng ấy nợ. Song nó có 

biết thương tòi đâu. Nó vẫn chứng nào tật ấy. Bất đắc dị, 

tôi mới phải đăng báo. 

- Bẩm, có lẽ anh con còn nợ nữa chứ chẳng những tám 

trăm ấy mà thôi? 

- Chắc thế. 

- Hôm nay là mùng Sáu tháng chín tây. Vậy ra hơn 

tám tháng nữa, thày lại phải lo một nghìn nợ nữa. 

Thày giáo thở dài: 

- Tôi viết liểu thế, chứ chắc gì tôi lo được, vì tôi còn 

phải đóng họ để trả cho nó một nghìn rồi. 

Đức im lặng ngẫm nghĩ, rồi nói: 

- Bẩm thày cô, thày cô cho phép con nói một câu. Hôm 

nay, may con về hầu thày cô, con )ại được thày cô nói chuyện 
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anh cho con nghe. Vậy con xin thày cô một điều, là nếu thày 

cô col con như con, thì con xin thày cô đừng nghĩ ngợi gì đến 

món nợ ấy nữa. Con xin hết sức thu xếp cho ổn thỏa. 

Ông giáo xua tay, lắc đầu, nói: 

- Không, không. Anh không nên thế. 

Đức nhãn nhó, nói: 

- Thày cho eon được gọi là chút ít đền dn thày. 

- Không, tôi biết bụng anh rồi. Mai anh đi làm, mà 

hôm nay, vì nhớ đến tôi, anh về đây chơi. Thế là anh làm 

cho tôi sung sướng. còn như chuyện nhà tôi thì tôi có bốn 

phận lo liệu lấy. Và anh cũng có họ bàng thân thuộc, anh 

nên noi gương tôi mà cưu mang những người nghèo. 

Đức năn nì đến thế nào, thày giáo cũng nhất định từ 
chối. Đức buền bực quá, đến nỏi chảy nước mắt. 

Đến chiều, sau khi Đức ra ga, ông giáo Chính nhớ đến 

con mà tủi thân, ngồi guc mặt một mình trước bàn giấy. 

Bà giáo cũng ngâm ngùi than thở, rồi sùi sụt khóc. 

Rồi, muốn cho khuây khốa, ông giáo bèn kể lại chuyện 

Đức. Bà giáo ngẩn người ra nghe, và hỏi: 

- Anh ta thật là tứ tế. Chẳng hay đã lấy vợ chưa? 

Ông giáo cười, đáp: 

- Chắc rằng chưa. 

- Giá trời se cho anh ấy lấy con Mai nhà này thì phải. 

Ông giáo lắc đầu, thong thả đáp: 

- Người ta là quan huyện, thiếu gì nhà giàu gọi gả con. 

Ai thêm để ý đến con nhà mình! Nghĩ làm gì chuyện ấy... 
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bề 

Tính việc 

ữ: hôm Đức về thăm thày giáo cũ, được nghe than 

thở nỗi nhà, thì lấy làm ngậm ngùi thương thày lắm. 

Nhất là Đức thấy thày bực mình vì Phú chơi bời thì lại 

càng ngao ngán. 

Cho nén Đức quyết nhân địp này đền ơn thày, trước là 

cho lương tâm mình được yên, sau là đắt thày qua cơn 

hoạn nạn. 

Thày đã có công đưa Đức từ chỗ tôi đòi hèn mọn lên 

chỗ quan lớn giàu sang, thì nghĩa Đức phải coi thày như 

cha. Đã coi thày như cha, Đức phải coi Phú như anh ruột. 

Thế thì cha buồn, con vui sao được? Anh em đại đột, mình 

hà dạ sao đành? 

Vậy bổn phận Đức là phải trả thay cho thày món ng, 

và tìm cho được Phú để khuyên can. Tức là phải đem lại 

cho thày một cảnh gia đình yên vui và sung sướng. 

Nhưng khó một nỗi. Đức đã xin thày cho Đức nhận 

món ng tám trăm. mà thày một mực không nghe. Vậy bây 

giờ Đức phải ngấm ngả.a làm theo ý định của mình, phải 
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hỏi đỏ xem thày nợ ai, để đến xin với người ta cho Đức 

nhận trả vậy. 

Định như vậy, ngày chủ nhật sau. Đức ra Hà Nội tìm 

Phú. Đức đến nhà một người bạn học trưởng Mỹ thuật hỏi 

thăm, thì bạn nói: 

- Anh Phú vừa mới ở chơi đằng này hôm qua. Nhưng 

rồi không thấy về. 

Đức hỏi: 

- Ảnh đoán anh áy ở đâu? 

- Anh Phú ít lâu nay mê man cờ bạc, lại phải lòng một 

cô đầu ở Khâm Thiên. Vậy tìm anh ấy thì phi ở trong sòng, 

tất ở dưới xóm. 

Thấy Đức nghĩ ngợi, bạn hão: 

- Anh là người làm chức việc nhà nướe, chớ nên qua lại 

những nơi đó làm gì, lở ra có hại đến danh dự. 

Đức hỏi thăm số nhà những nơi mọi khi Phú hay đến, 

rồi cáo từ ra di. 

Lòng Đức muốn gặp Phú làm cho Đức không còn e 

ngại điều gì cả. Cho nên Đức liền thuê xe ngay xuống 

đường Khâm Thiên. 

Đến nơi, Đức hỏi thắm nhà một người cô đầu, thì biết 

rằng Phú vừa ở đó đi khỏi vì một người bạn tên là Tần rú 

đi đánh bạc. Đức cũng quen Tần, nên vội đi theo ngay. 

Đức vào nhà Tần thì may quá, Tân chưa đi vắng. 

Mừng rö, Đức ngôi chơi, hỏi thăm hỏi nom đăm ba câu qua 

loa, rồi Đức gợi: 
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- Hình như ban nãy anh đi chơi với ai cơ rà? 

Tần đáp: 

- Phải, anh Phú, nhưng nửa đường thì anh Ấy chia tay. 

Đức vờ: 

- Anh ấy vào sòng đánh bạc, phải không? 

- Không. 

Thấy Tân giấu, Đức phải làm ra dáng thích đánh bạc 

mà nối: 

- Anh có biết sòng nào cẩn thận, cho tôi biết để tôi gỡ 

nợ với? 

Tần kinh ngạc: 

- Anh mà phải gỡ à? Vô lý! 

Làm bộ thực thà, Đức vờ buôn rầu gật đầu: 

- Ít lâu nay, tôi thua nhiều, nên chỉ muốn biết một 

sòng nào đó đánh to để tôi vào gỡ một canh mà thôi. Anh 

thì làm gì chẳng biết, sao anh không mách tôi với? 

Tản ngẫm nghĩ, đáp: 

- Sòng mà anh Phú mới vào, thì canh phòng khí cẩn 

mật. Anh là người lạ, không vào được đâu. 

- Vậy làm hiệu riêng thế nào, anh báo tôi. 

Tần ghé tai nói thầm với Đức, rồi Đức cám ơn, hăm hở 

đi ngay. 

Nhưng Đức lo ngại lắm. Vì sòng bạc là những nơi vụng 

trộm để cho người ta bóc lột lẫn nhau. Sòng bạc là cái là 

đúc nên cả những tội ác. Nhà nước có lệnh cấm và vẫn hết 
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sức bắt. Thế mà Đức lại bén mảng tới. Lð ra có mật thám 

đến chộp, thì tất Đức cũng sa vào lưới pháp luật, chứ ai 

thấu đâu được đến nỗi lòng ngay. 

Nhưng Đức cứ mạnh bạo vào nơi nguy hiểm. Lòng tốt, 

của Đức đã thúc giục Đức cứ liều để làm phải với lương 

tâm. 

Biết hiệu riêng nên đến sòng, Đức được coi như người 

khách quen. Người ta đưa Đức qua mấy lần cửa eó khóa 

cần thận, mới đến tận chỗ đánh bạc. 

Đức nhìn khắp mọi người, tự nhiên động lòng thương. 

Đức thương vì thấy hình như bọn ấy không phải là người 

nữa. Họ chỉ là những hạng chực giết. hại lẫn nhau, như lũ 

thú dữ trong rừng. 

Đức cớ nhận xét Phú đứng đâu, nhưng không sao biết 

được. Vì Đức chỉ nhớ mặt Phú ở trong ảnh. Nghĩa là khi 

ấy, Phú còn là một người con trai béo tốt, khôe mạnh, 

thông mình. 

Vậy mà ba bôn chục người ở chỗ này ai cũng xanh xao, 

gầy còm như bọn ma đói cả, thì Phú là ai? Đức cế đoán, 

bồng bên tai cá người phần nàn: 

-_Ổ,từ nãy anh Phú thua nhiều quá nhỉ! 

Đức chú ý nghe và nhìn, thì số người đáp: 

- Phải, mất. gần bốn mươi đồng, trong năm phút. 

- Thế là ít đấy. Ban nãy có hơn một phút đồng hề, tôi 

thua mấy trăm kia, anh ạ. 

Thế là Đức biết mặt Phú. 
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Ở sòng bạc, người ta làm quen nhau rất dễ, chỉ cần 

đứng cạnh nhau, bàn tân năm ba câu về nước bạc. Cho 

nên Đức làm quen ngay được với Phú. 

Thấy Phú mặt mũi hốc hác, quản áo bẩn thiu, tự 

nhiên Đức lại nhớ đến thày giáo Chính mà thở dài. Thì ra 

Phú không nghĩ gì đến cha mẹ đang buồn Ìo vì mình hư. 

Dân dà, biết Phú hết tiền, Đức ra dáng buồn bã, vờ nói 
với Phú. 

- Tôi mất ngót hai trầm rồi. Đen quá! 

Rồi Đức móc ví, đưa Phú hai tờ giấy bạc năm đồng: 

- Còn mười đồng, anh thử đánh hệ tôi, chứ tôi thò vào, 

chắc lại mất. May thì anh gỡ được. 

Chăng trù trừ, Phú cầm ngay. Nhưng mà trong chớp 

mắt, món tiền ấy bay vào tay người khác mất. 

Đức tức giàn, káo Phú đi: 

- Thôi, về đi. Nếu còn đánh còn thua. Bận khác vậy. 

Cũng chẳng cần ở lại làm gì nữa, Phú theo Đức đi. 

Thế là Đức đã thân được với Phú rồi. 

Đến ngoài đường, Đức thở dài, lắc đầu nói: 

- Mãi lần tôi ở sòng ra, là một. lần tôi hối hận. Lắm lúc 

có những sự cần tiêu thì tôi so kè từng trinh. Thế mà đến 

sông bạc thì hàng trăm, hàng nghìn. tôi không tiếc. Anh a, 

ở nhà quê, họ làm lụng vất vả từ sáng đến chiều, mà mỗi 

ngày chỉ có năm xu. Suất năm, nếu khóng ốm đau, mới 

được ngót hai chục bạc để nuôi cả nhà. Thì ra chúng mình, 

mỗi phút cá thể vứt đi như không một món tiền họ kiếm 
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bằng mồ hồi nước mắt cả năm. 

Phú ra chiều cảm động. Đức hỏi: 

- Ảnh đã ăn cơm sắng chưa? 

- Chưa. Tôi sốt đã ba hôm nay. ` 

- Thế thì anh đi ăn với tôi, rồi về nhà tôi chơi. Mai 

kiểm tiền, ta lại đì. 

Phú thấy Đức tự nhiên lại tử tế thế, cá ý ngần ngừ, 

nhưng Đức nói luôn: 

- Anh không ngại gì cả. Tôi chỉ ở có một mình. 

Rồi Đức sờ trán Phú, thấy nóng hồi hối, bèn qua một 

hiệu bào chế, mua vài viên thuốc cho Phú dùng, Phú nói: 

- Tôi mới quen anh mà anh đã hết lòng với tôi, tôi rất 

cảm ơn. 

Đức cười: 

- Khâêng hề gì cái đó. Bạn bè phải giúp nhau là sự 

thường. A, tên anh là gì nhỉ? 

- Phú. Còn anh? 

- Trần Đức, tri huyện. 

Phú ngạc nhiên, trế mắt nhìn Đức. Đức nói tiếp: 

- Tôi là trị huyện mới bồ ra được ngót một tuần lễ. 

Anh sẽ thấy tôi là bạn rất tốt của anh. Tôi không muốn để 

anh hỏi vì sao tôi muốn Âu yếm anh như anh em ruột đâu. 

Hôm nay thế nào cũng mời anh về nhà tôi chơi với tôi, anh 

có bằng lòng không? 

Phú mim cười, không đáp, còn phân vân quá. Sao một 
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ông huyện chưa quen lại đối đãi với Phú tử tế một cách vô 

lý thế? Nhưng Đức đã gọi xe để hai người cùng đi. 

Ngôi xe cùng Phú, Đức nói đùa: 

- Tôi không lừa gì anh đầu nhé! 

- Tôi nào nghĩ thế. Thấy anh có vẻ mặt thực thà, tôi đã 

có thể tìn được một nửa. Song anh dắt tôi đi đâu, tôi chưa 

hiểu. 

- Đi ăn, rồi về nhà tôi trong Hà Đông. Về nhà tôi mà 

chơi, chả hơn gì sòng bạc hoặc ở nhà cô đầu, vừa hại tiển, 

vừa hại sức khỏe à? Ở đời, nếu được người bạn hợp tính, có 

công việc mà làm. thì đỡ nghĩ đến sự chơi bời khác. Tôi 

muốn từ nay. hai anh em mình cùng chừa đánh bạc. Ta để 

ý đến công việc mà làm. 

Số di Phú theo Đức đi. vì trước hết. thấy được mời ăn, 

vả Phú cũng có bụng tin Đức. Rồi, sau bữa cơm, Phú như 

thích Đức lắm, cho nên không ngần ngại gì, bèn đi với Đức 

về Hà Đông. Đến nhà Đức nói: 

- Tôi mới bố ra nên ở có một mình, tôi buồn quá, vì thế 

dễ sinh hư. Tòi muốn có bạn để nói chuyện. Vậy anh ở chơi 

đây với tôi vài hôm. Nêu vun thì anh ở mãi nhé? 

Luc ấy, Phú đã hiểu bụng Đức, bèn mỉm cười, nhưng 

vẫn không trả lời. Thực ra, Phú còn ham chơi, còn nghì đến 

quân bài lá bạc, còn nhớ đến cuộc vui thú với cô đầu. 

Hôm sau, khi hai người đã thân, Đức mới hỏi Phú: 

- Độ nọ tôi xem báo, thấy hình như anh bị ông giáo 

nhà từ phải không? 
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Phú xấu hổ, nhưng không nã giấu giếm, bèn gật đầu. 

Đức nốt: 

- Tôi hỏi thể khí bạo quá, song vì tôi rất thành thực 

với anh, tôi muốn khuyên anh nên nghĩ lại. Đạo làm còn là 

phải giữ trọn chữ biếu, chứ anh nỡ làm sao để cha mẹ 

phiền lòng thế? 

Phú thấy Đức qua là người trung hậu, nghe câu ấy, 

lấy làm cảm động lắm. Đức nhân tiếp luôn: 

- Ông giáo có phải trả nợ cho anh không? 

Phú gật: 

- Có, vì tôi chơi bơi quá. 

- Ta nên giúp đở cha mẹ mới phải. Vậy không những 

anh chăng làm cho các ngài nhẹ gánh, anh lại gây thêm 

một mối lo. Anh đã chơi bời thế nào? 

Phú thở dài, cau mặt nghĩ ngợi. Bỗng một giọt nước 

mắt rơi xuống bàn đánh bộp... Đức thương hại, nói: 

- Cha mẹ ta mỗi tuổi một già, anh nên biết hối hận. 

Phú bâng khuâng nói: : 

- Anh làm tôi động tâm quá. Tôi chưa biết anh bao giờ, 

mà thấy anh thật lòng cùng tôi, tôi càng buồn. Thì ra tôi 

đã bất hiếu. Tôi không đáng làm người. Tôi nhục quả. Tôi 

không nên sống nữa. 

- Không. Biết hồi là đủ rồi, Tôi mong rằng anh biết hối 

mãi mãi. 

- Nhưng mà... 

- Nhưng mà làm sao, anh cứ nói. 
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- Chậm quá, anh ạ. Vì tôi đã bất hiếu với thầy mẹ tôi rồi. 

- Ảnh nên hiểu rằng là cha, tết như ông nhà ta, tôi 

chắc thế gian có một, vì ngài đã trả nợ cho anh. hắn vì xem 

ta anh không biết hỏi, nên bất đắc dĩ ngài mới đăng báo 

chứ gì. Anh còn nợ nữa không? 

- Có. 

Rỗi Phí ngao ngán nói một mình, ra dáng rất buôn bã: 

- Khến nạn, không biết thầy mẹ tôi có được bình yên 

khóng! 

- Chắc ông bà già thì nhiều lúc buồn và lo cho anh. 

Nhưng hẳn lúc nào cùng vẫn nhớ, vẫn thương anh. 

Bỗng Phú khóc thốn thức, Đức khuyên giải, rồi nói: 

- Bây giờ anh còn nghi ngờ gì tôi nữa không? 

Phú lau nước mắt, đáp: 

- Không, tôi tuy mới gặp anh lần đầu, nhưng thấy anh 

coi tôi như bạn cũ thì tôi cũng coi anh như ruột thịt. Đây, 

anh xem, tôi khỏi sốt rồi. Chẳng phải tôi khỏi vì thuốc, 
chính là tôi cảm động vì anh. Ít lâu nay, đi ra ngoài, tôi 

taàn gập những hạng người họ chỉ rình bác lột tôi, làm hại 

tôi. Họ chỉ xui tôi làm càn, làm bậy. Cho nên từ lúc tôi 

được nghe những lời anh khuyên bảo, tôi thấy như nó 

thấm thía tận đáy lòng. Những lời ấy đã lâu lắm, tôi mới 

được nghe, nên tôi mới rơi nước mất. Anh thấy tôi khóc, 

chắc anh cũng tin rằng tôi cảm tấm lồng tốt của anh lắm. 

Tôi quyết rằng anh không phải là người chơi bời cờ bạc, 

có lẽ anh là người nhà Trời muốn tìm tôi để khuyên can 

tôi đấy. 
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Đức sung sướng, cười, hỏi: 

- Anh còn nợ nhiều nữa phải không? 

Phú gật, đáp: 

- Tôi còn không dám nói với thày tôi món hai trăm rưởi. 

Đức cau mặt: 

- Ảnh vay ai? 

- Một người bà con ở phế Cầu Gỗ ngoài Hà Nội. 

- Rồi anh cho tôi biết số nhà nhé. 

- Vâng. Anh ạ tôi bất hiếu quá. Thầy tôi đã trả nợ cho 

tôi một nghìn, thế mà còn thiếu nên lại phải viết văn tự 

thêm tám trăm nữa. 

Đức thổ dài, hỏi: 

- Ai là chủ món nợ ấy? Chắc anh biết rõ? 

- Một ông bạn với thày tôi, người cùng làng. 

- Người ấy cũng ở nhà quê à? 

- Không, ở Hà Nội. 

- Rồi anh cho tôi biết nhà người ấy nhé. Ông ta tử tế nhỉ. 

Phú bĩu môi, đáp: 

- Tử tế gì đâu. Chỉ tử tế bề ngoài thôi đấy anh a. 

Người ấy đoán biết cơ thầy tôi không thể trả được, nên cho 

vay thế để kiện thầy tôi. Vì lão biết, gia sản ở nhà quê của 

thầy tôi ước vào nghìn bạc. 

- Ảnh nói vô lý. 

- Tôi biết rõ thế, vì chính lão nói với tôi cái ý ấy. Lão 

chưa có cd nghiệp ở que. 
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Đức tỉnh ngộ, nói: 

- Gớm, họ thâm ác nhỉ! 

- Phải, cho nên tôi quyết rằng đến đầu tháng sáu 

năm sau, thầy tôi cũng bị kiện, rồi thế nào nhà tôi cũng về 

tay lão. 

- Đấy, thế mà anh cứ chơi bởi. 

Phú thở dài: 

- Giá ngay từ trước, tôi đã gặp những bạn như anh, thì 

chi đến lỗi này. Khốn, nhưng tôi đã gặp toàn những bạn 

làm hại, rủ rê chơi bời bậy bạ. Bây giờ tôi mới biết họ dắt 

tôi xuống vực sâu. 

- Anh là người rất thông mình. Ánh nên đem cái thông 

rmminh mà làm ích cho đời, có hơn không? 

Phú ngượng, không đáp. Đức nói: 

- Anh nợ, anh định lấy gì mà trả? 

- Nào tôi có ngờ đâu nông nỗi mắc nợ nhiều như thế 

này. Tôi đánh bạc để hòng gỡ, ai ngờ cứ thua mãi. 

- Anh còn nợ a1 nữa không? 

- Không. Nguyên chì có hai trăm rưỡi này, lãi ba phân 

mà thôi. 

- Mấy tháng nữa anh phải trả? 

- Tôi đã viết văn tự, hẹn đến mồng một tháng sáu tây 

sang năm. 

Đức trợn mắt, hỏi: 

- Anh chắc vào món nào mà liầu thấ? 
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- Tôi chắc vào món tiền bán nhà của thầy tôi ở nhà quê. 

Một hôm, ắn cơm xong, tự nhiên Phú nói chuyện với Đức: 

- Dù tôi biết rằng thầy mẹ tôi không nố từ tôi, tôi cũng 
chưa dám về nhà, vì tôi sợ thầy mẹ tôi biết tôi còn nợ nữa. 

Đức cau mặt, nghĩ một lúc. rồi nói: 

- Được, anh ở đây với tôi, bao giữ tôi bảo anh nên về, 

anh hãy về. 

Phú sung sướng lạ lùng: 

- Tôi gặp anh thật là một sự may cho tôi. Tôi ước gì ở 

đời, a1 cũng có người bạn tốt như anh ca. 

Đức cười, Phú hỏi: 

- Lúc nào tôi nên về? 

- Tôi muấn rằng anh ở đây với tôi từ nay đến mồng 

Một tháng sáu sang năm. Tám tháng nữa, chứ lâu lắc gì? 

Anh cùng tôi, chúng ta sẽ cùng làm một công việc, ta chọn 

một công việc có ích cho xã hội. Như vậy thì khi anh về, 

chắc ông nhà cũng vui rằng không những anh đã biết hối, 

lại biết làm ích cho đời để chuộc tội. 

- Công việc gì? 

- Để rồi ta bàn sau. Anh hãy nên nhất định ở đây với 
tôi đã. 

- Tôi xin thề rằng tôi hối và nhất định ở đây với anh. 

- Được, hay lắm. Vậy tôi giao công việc cho anh nhé. 

Mỗi tháng anh giữ lấy tiền để chỉ phí án uống nhé. 

- Vâng. À, ra anh chưa có vợ à? 

- Chưa. Ảnh làm nội trợ cho tôi. 
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Hai anh em phá ra cười, đắc chí. 

Đức nói: 

- Rồi từ mai ta sẽ tìm việc có ích, cùng làm với nhau. 

- Vâng. 

- Anh có thích đọc sách không? 

- Thích lắm. 

- Càng hay. 

- Ảnh thích đọc sách gì? 

- Tôi thích đọc sách về văn học. 

- Quốc văn hay Pháp văn? 

- Quốc văn. 

- Được. Mai sẽ có. 

Một tư tưởng nảy sinh trong óc Đức. Đức thấy khoan 

khoái lạ lùng. Tối hôm ấy, Đức nằm vắt tay lên trán, nghĩ 

ngợi về Phú. Rồi đợi Phú ngủ say, Đức trả đậy, bật đèn, 

cầm bút chì tính và lấm bẩm: 

- Hai trắm tưới. lãi ba phân. Vậy thì mỗi trăm một 
tháng lãi ba đồng. Hai trăm rưởi một tháng, bảy đồng rưỡi 

lãi: tám tháng, thành ra sáu mươi đồng. Cả gốc lẫn lãi 

thành ba trăm mốt. Ba trăm mốt, cho là ba trăm hai. Ba 

trăm hai chia cho tám, được bốn chục. Bốn chục, tám chục, 

trừ bốn chục còn một nửa. 

Rồi khoanh tay, Đức nhìn lên trần, vơ vấn một lúc, Đức 

lấy giấy viết thư cho một người bạn thân ở Hà Nội rằng: 
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Bác Thưmm Tổng, 

Tôi nghe nói bác mới gọi họ một nghìn, mỗi tháng 

đóng bốn mươi đồng. Vậy bác làm ơn cho tôi đóng một 

xuất. Bắt đầu từ mông một tháng mười, tôi xin gửi tiên ra 

uà từ thúng sau, cứ ngày mồng mật, bác cho người uê đây 

mà thu tiên. Nhưng tôi xin nói trước để bác biết rằng: Chợt 

khi nào tôi có món tiêu, thì bác làm ơn chồng cho. 

Kính chúc hơi bác bình yên, cháu Gui, chứu Đê 0uà các 

em nó ngogn ngoĩn. 

Nay thư 

ĐỨC 

Dán thư xong, Đức vui vẻ đi ngủ. 
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X 

Công việc 

4ñ.y hôm đầu ở nhà Đức, Phú buên bã lạ thường. 

Nhất. là những giờ Đức đi làm việc thì Phú càng nhớ đến 

những buổi chơi bãi vui vẻ. 

Những Đức tịnh đã Phú về nhà: có phãi Đức không 
nghĩ trước đến những điều ấy đâu. Cho nên Đức mượn rất 

nhiều sách vở về cho Phú đọc. 

Đầu tiên, Phú thấy chán nản quá. Động giỏ quyển nào 

ra đọc vài tà, Phú đã thấy bâng khuâng, rêi gấp ngay lại 

mà ngồi thừ ra, thở dài. 

Phú chỉ muốn từ giã Đức, để tìm lối cũ mà đi. 

Song, Đức khôn khéo lắm. Những khi rỗi việc Đức 

thường cùng Phú, hai người đọc chung một quyển sách, rồi 

cùng bàn bạc nghĩa lý. Cho nên chẳng bao lâu, Phú rất 

thích đọc và rồi thành ra mê sách. Đức lại nhân lúc đêm 

khuya thanh vắng mà giảng giải cho Phú nghe, khiến Phú 
nhiều phen hối hận, vì mình đã trót đại dột. 

Đức lại mượn cho Phú rất nhiều sách về văn học. 

Một hôm Đức bảo Phú: 
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- Ngày trước, học ở trong trường tôi không để ý đến 

quốc văn, cho nên bây giờ tôi kém về môn học ấy quá. 

Phú cười, Đức nói: 

- Thật đó, nhất là khi còn bé bằng ngần này, tôi tưởng 

quốc văn không cần cho sự sống, nên lại có ý khinh mới 

điên rẻ chứ. 

Phú lắc đầu: 

- Thế thì không được. Khinh quốc văn, cũng như khinh 

cái thứ của cha mẹ tổ tiên để lại cho mình, cũng như eó 

nhà có đất mà không chịu sửa sang cho đẹp mắt để ở, cũng 

như thấy người khác có sẵn nhà cửa đẹp, thì mình cứ sẵn 

đến ở nhờ. Như vậy nhà mình sẽ bị tiểu tụy, đổ nát. 

Đức gật gù thở dài: 

- Bây giờ tôi mới hiểu thế, cho nên tôi đã cố, đã tập, để 
nói và viết được đễ dàng hơn trước, khỏi phải châm tiếng 

tây vào câu tiếng ta. 

Phú buôn cười, nói: 

- Ừ, nói hay viết, mà mình lười, không chịu tìm tiếng 

thì rồi mình sẽ quên mất tiếng ta đi. 

- Vậy thỉnh thoảng rỗi, anh giảng cho tôi về quốc văn nhé. 

- Được, cái đó không khó. Anh đã làm ích cho tôi, thì 

tôi xin hết sức để đáp lại tấm lòng anh. 

- Nhưng tôi muốn anh giảng rất có thứ tự, nghĩa là 

anh nói rất kỹ lưỡng cho tôi bừng đời nhà văn sĩ một và 

từng áng vân của người ấy. 
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- Được, mà tôi lại nói lần lượt từng người từ khi mới có 

quốc văn đến nay. 

- Phải, thế thì hay quá. Nghĩa là anh làm như anh 

viết một bộ sử về văn học Ấy nhé. 

Phú ngẫm nghĩ đáp: 

„_" Tôi rất thích việc này, nhưng ngặt vì chưa có đủ sách 
đề tra. 

Đức mừng rỡ, nói: 

- Tôi có nhiều anh em quen, họ có thể đi kiếm được 

sách. Để rồi tôi nhờ mượn cho anh. 

Phú nhìn lên trần một lúc rồi nói: 

- Tôi định thế này, anh ạ. Việc mà anh bảo tôi làm, 

cũng rất có ích cho tôi. Nhờ đó, tôi lại được đọc và cần nhớ 

để nói chuyện cho anh nghe. Âu là muốn sau này tôi không 

quên, thì tôi viết ngay ra giấy. Tôi viết rất kỹ lưỡng, để lã 

có quên chỗ nào, tôi đỡ phải xem lại. 

Đức vã tay, nói: 

- Thế thì eàn gì là hơn! 

Từ hôm Phú làm việc quốc văn, thì không muốn rời 

nhà Đức nữa. Mà Đức càng mượn nhiều sách bao nhiêu 

Phú càng ham học bấy nhiêu. Không những Phú làm việc 

trong khi Đức vắng nhà, có khi Đức ở nhà mà Phú cũng 

không thiết nói chuyện nữa. Đức mừng thầm đã làm đổi 

được tính bạn. 

Nhiều bận, Phú thấy mê man công việc, thì vui về, 

báo Đức: 
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- Tôi đã sống vô ích mất hơn một năm. Tôi đã ăn hại 

xã hội, mà không làm được nghề ngỗng gì cả. Mới biết ở 

đời chỉ có sự làm việc mới cho ta cái vui sướng thật thà. Tôi 

rất tiếc cái buổi đã ăn không ngồi rồi. Giá tôi để cái thì giờ 
chơi bời dại đột ấy học hành thêm, có phải không đến nỗi 

làm phiền lòng cha mẹ không. 

Rồi ngậm ngùi, Phú nhớ đến gia đình. Một chốc, bỗng 

Phú nói: 

- À, anh chưa có vợ thực đấy à? 

Đức cười gật: 

- Phải. 

Đắn đo, Phú nói: 

- Tôi có câu này, nếu anh nghe được thì rất hay, bằng 

không nghe thì anh quên đi nhé. 

- Cái gì, anh cứ nói. 

- Ảnh đã hỏi vợ chưa? 

- Chưa. 

Vui vẻ, Phú nói: ˆ 

- Thế thì hay lắm. Này, anh a, chắc anh đã hiểu rõ tôi 

rồi. Anh ạ, thầy tôi làm giáo học, rất trung hậu; me tôi 

cũng rất hiền lành. 

Đức giấu sự cảm động. Phú nói tiếp: 

- Tôi có một người em gái. Hiện nay. em tôi đang học 

năm thứ tư trường Nữ Sư phạm. Em tôi rất ngoan ngoãn. 

Nó có nhiều đức tính giống thầy mẹ tôi lắm, bởi vậy, tôi 

muốn rằng giá anh chưa hỏi chỗ nào, mà em gái tôi được 
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kết hôn cùng anh, thì chắc thầy mẹ tôi vui sưởng lắm. 

Đức vờ lắc đầu: 

- Tôi căm ơn anh, nhưng mà... 

Phú sửng sốt: 

- Nhưng mà làm sao? Tôi nói, thế nào thầy mẹ tôi 

cũng bằng lòng, anh ạ. 

Đức cười đáp: 

- Tôi đã định một nơi rồi. 

Phú hỏi dồn: 

- Nơi nào? Thế thì tôi không may quá nhỉ! 

Đức cảm động: 

- Với một người con gá1, con thày học cũ của tôi. 

Nói xong, Đức thấy Phú thở đài, ra đáng buần tiếc 

lắm. Rồi mỗi người nghĩ một nẻo, không ai nói với ai. Thì 

Phú có hiểu đâu rằng em gái Phú với con thày học của Đức 

vẫn chỉ là cô Mai. Cho nên Phú lừ thừ nhìn Đức, rất bữa 

cơm hôm ấy, Phú ăn kém hắn hai bát. 

Nhưng mà Đức chẳng để cho Phú buần lâu. Đức lại 

khéo làm cho Phú vui vẻ để theo đuổi công việc. 

Độ vào tháng Chạp tây, mệt hôm Đức đi làm về, thấy 

Phú tươi cười, đưa một tập giấy đầy ra, nối: 

- Đây, tôi đã làm xong cả rồi. 

Đức cầm tập giấy, giỏ từng tờ. Đến trang cuối, Đức 

ngạc nhiên nói: 

- Ổ! Anh đã viết kỹ lưỡng thế này àÀ? Ra những bấn 
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trăm trang kia nhỉ? 

Phú sung sướng, tủm tìm, gật đầu: 

- Tôi viết rất công phu. Ảnh để tôi nói qua loa cho anh 

nghe một vài đoạn. 

Rồi Phú nói cho Đức nghe. Đức chú ý quá, mà Phú thích 

nói quá, đến nỗi hai anh em suýt quên cả ăn cơm chiều, 

Đức nói: 

- Anh để tôi đọc thì tôi mới có thể nhớ kỹ được. Vì sợ 
nghe nói, có đoạn thoảng qua, tôi quên mất thì hoài. Tôi 

không ngờ anh là người eó tài như thế này. 

- Đó là nhờ anh, nên tâi mới làm được việc có ích. Nếu 

không gặp anh, có lẽ bây gið tôi vẫn hư đốn như trước. 

Đêm hôm ấy, Đức thức đến hai giờ sáng, mà mới đọc 

được có mệt phần tư sách. Mà vì ham học quá nên cả một 

tuần lễ, hôm nào Đức cũng thức rất khuya để đọc và bàn bạc. 

Khi đọc xong, Đức vui vẻ nói với Phú: 

- Tôi không ngờ quyển sách này, anh đã soạn rất có 

công và xếp đặt rất khéo léo. Thì ra, không những anh viết, 

riêng cho tôi xem, giá để cho ai xem, người ta cũng phải 

thích và phục. 

Rồi ngẫm nghĩ một lúc. Đức nói: 

- Vậy mà nếu một quyển sách có ích thế này, ta chỉ để 

riêng cho ta xem thôi, thì ta ích kỷ quá. Giá có tiền mà 

đem in để cho nhiều người đọc thì hay. 

Phủ bến lẽn: 
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- Tôi viết đã ra gì, mà anh quá khen ngợi thế? 

- Không. Anh tưởng vậy đấy. Cuốn sách của anh viết 

là cuốn Sử ký của Văn học Việt Nam, rất. cần cho đồi. 

Phú nhũn nhặn, đấp: 

- Tôi đã dàn xếp theo kiểu quyền Sử ký Văn học nước 
Pháp. 

Ngắm nghĩ một hồi, Đức nói: 

- Anh định đề tên quyến sách là gì? 

- Thì đề như anh vừa nói: là Việt Nam Văn học sử nhé. 

Phú gật đầu. Đức nói: 

- Tôi có một người anh em vẫn chuyên xuất bản sách. 

Để chủ nhạt này, tôi ra Hà Nội, đưa anh ấy ìn cuốn Việt 

Nam Văn học sử này. 

Phú sung sướng, bằng lòng ngay: 

- Nêu vậy thì còn gì danh giá cho tôi bằng. Cuốn sách 

này là cái dấu nó ghi cái tình bè bạn của chúng ta. 

Rồi hai anh em vui vẻ múa may, nhảy nhót như trẻ 

con, và ăn cdm chiều xong, rủ nhau đi chơi và xem chớp 

bóng để khao sách. 



458 NGUYỄN CÔNG HOAN TOÀ N TẬP 

x 

Lòng mẹ 
^ˆ^ 

đ», giáo Chính và bà giáo Chính dạo này không 

ngày nào được vui vẻ cả. Hạn trả nợ, chỉ còn hơn mật 

tháng nữa thì đến, cho nên cả hai người cùng lo, lo đến nãi 

kém ăn mất ngủ. 

Nhất là bà giáo, đã lo nợ, lại còn nhớ con. 

Từ ngày Phú bổ nhà đi, bà giáo vẫn hỏi đò tin. Nhưng 

chưa ai bảo cho đích xác cả. 

Có người mách Phú đã phẫn chí, xin làm một chân 

bếp phụ ở tâu thủy để sang Tây kiếm việc làm. Có người 

nói Phú vì nghèo đói mà phải ứng mộ làm phu để đi Tân 

thế giới. Có người bảo Phú vẫn côn chơi bời cờ bạc, rồi đâm 

ra trộm cắp, có lẽ đã bị ở tù. 

Tuy đó là những lời đồn hão, nhưng con đẻ rứt ruột ra, 

ai mà không áy náy. 

Ngày nào cũng chóng hết, lại để lại cho người ta cái 

buổi chiều. Cái buổi chiều có mặt trời lẩn sau rặng tre, có 

sương mù che các làng xóm, có bức màn phủ kín cả non 

sông. Rồi tiếng giun đùn, tiếng dế rúc, tiếng trăm thứ sâu 
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bọ khác rì rì nổi lên, như những giọng than thở, sầu oán 

không thể dứt. 

Cho nên cứ vào buổi chiều, thì y như bà giáo Chính 

thờ thắn ca người. Có khi thấy cảnh buồn quá mà động 

lặng;{h‡ lai Bïiệkminh: tì tì:khóc: 

Nhiều lúc bà giáo bàn với chỗng cho mình đi khắp nơi 
tìm Phú. Nhưng động nói đến tiền hành lý, thì bà lại thở 

vắn than dài. 

Lương của ông giáo Chính đã phải đóng dần để trả 
món nợ một nghìn của Phú rêi. Còn đâu thừa để bà được đi 

tìm con nữa. 

Một hôm ông giáo tiếp thư của người chủ nợ nhắc rằng 

đến đúng mồng Một tháng sáu tây này, thì phải trả tám 

trăm, cá gốc lần lãi. Người ấy lại nói quyết rằng nếu không 

trả thì sẽ kiện. 

Ông giáo thở dài, lau cặp kính trắng, tổi lắc đầu, nói 
VỚI Vợ: 

- Như thế này thì nhà ta đến lúc xuống rồi đây. 

Bà giáo, ruột rối như mở bỏng bong, đáp: 

- Hay là ta liều đi vay chỗ nào để trả vậy? 

- Vay chỗ nào cũng phải chịu lãi. Mà cái tiền lãi lại 

nguy hiểm hơn vi trùng các bệnh. Nghĩa là nó cũng đẻ rất 

mau, mà không bao giờ chết. Rồi chẳng mấy chốc, nó sẽ 

gặm, sẽ đục hết cả đến xương, đến tủy người có ng. 

Bà giáo đáp: 

- Nhưng nếu không trả được thì họ kiện. 
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Ông giáo chán nản, than thở: 

- Hạ kiện thì thật là lôi thôi! Biết làm thế nào bây giờ? 

Bà giáo lác đầu, chống tay vào bàn, ngẫm nghĩ. 

Nhưng bỗng bà thấy trên đôi má hóp của chẳng có hai 

dòng nước mắt. Bà giật mình. hỏi cớ. Ông giáo nói: 

- Ta đến phải bán nhà đ quê đi mất. Mà có lẽ họ định 

lấy nhà của ta. Khốn nạn! Nhà là của ông cha để lại. Thật 
là một vật đáng quý. Ông cha ta, mồ hôi nước mắt mới 

mua được từng ấy đất, dựng được mấy nếp nhà rộng rãi, 

đẹp đẽ. Thế mà đến nay, mình không những không thể 

làm cho nó đẹp đẽ, rông rãi bơn, lại để cho người ngoài 

chiếm đoạt mất. Xấu hổ quá! Nhục nhã quá! 

Nghe ngần ấy lời, bà giáo rưng rưng nước mất, rồi gục 

đầu, vừa khóc vừa nói: 

- Nhà ta vô phúc quá! Giá thăng Phú nó như người ta, 

chịu khó chăm chỉ thì bây giờ ta được an nhàn, sung sướng 

biết bao nhiêu! Ngờ đâu nó dại dột, đến nỗi ngần ấy tuổi 

đầu còn để khổ cho cha mẹ. Nó ở xa, nó đi vắng, nó có biết 
đâu những lúc cha mẹ nó bị đau đớn như thế này! 

Rồi hai vợ chẳng chuyện trò mãi. Sau cùng, ông giáo 
cố ]o tiền cho bà giáo lên Hà Nội để khất lại người chủ nợ 
thêm mấy tháng nữa. 

Nhưng chủ nợ chẳng nể lời bà giáo, cứ khăng khăng 

một mực dọa kiện. Họ định bụng lấy nhà, thì dại gì chịu bỏ 

phí địp tốt. Bà giáo đến chơi những chỗ họ hàng và bạn bè 

giàu có để thử hỏi vay nhưng chẳng may không ai có sắn 

tiền cả. 
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Không còn kế gì khác, bà giáo đành phải về không, 

chịu chờ đến ngày khổ nhục vậy. 

Song mỗi ngày qua, cái buồn nó lại day dứt ông giáo 

và bà giáo hơn lên. Nhưng hễ cứ buổi chiều thì bà giáo lại 

nhớ đến Phú mà khóc. Bà khóc lắm, đến nỗi sinh ra đau 
Z 

mát. 

Ông giáo thì gan hơn, chỉ ngậm ngùi một mình, chứ 

không hề than văn với ai một lời. Ông đành giương mắt 

ngồi nhìn cho cái việc đời nó qua một cách tàn nhẫn. 

Nhiều bận, ông lo cho bà vì buồn quá mà sinh ốm, nên 

cố lấy lời khéo mà khuyên giải, nhưng đã sáu, bay tháng 

nay bà lo sợ, thương con, nay lại tiếc nhà, những nỗi buền 

như đã khắc sâu vào trong óc. Vả lại, nhà đành mất, con 

đành khuất, nợ còn phải trả thì bà quên sao được mà 

không nẫu ruột, rầu gan. 

Một hòm ông giáo Chính xem nhật trình, bỗng mừng 

rú lên, gọi bà giáo mà bảo rằng: 

- Thằng Phú đã biết hối. 

Bà giáo cuống quýt, trống ngực thình thình, chạy ra hỏi: 

- Thế nào? Nó đâu? 

- Nó đã làm một quyển sách, tên là: Việt Nam Văn học 

sử. Nó đã đem in để bán. Quyển sách ấy hay lắm. Trong tờ 

báo này, người ta viết một bai rất dài để khen. 

Đà gìáo sung sướng, nói: 

- Thế là tôi yên tâm rằng nó còn sống. 

Ông giáo gật đâu: 



462 NGUYÊN CÔNG HOAN TOÀN TẬP 

- Và nó đã biết hối, biết tìm những việc có ích mà làm. 

Như thế này thì đáng giận nó trãm phần, tôi phải khen nó 

mà sẵn lòng tha thứ cho nó. 

Rồi ông giáo vui vẻ đọc lại cả bài báo cho bà giáo nghe. 

Bà giáo chăm chăm để ý nở nang khúc ruột. 

Đọc xong, ông giáo đặt tà báo xuống, ngậm ngùi, buồn 

bã nghĩ ngợi. 

Bà giáo cũng ngẩn ngơ bảo chồng: 

- Thành ra bây giờ tôi thương thằng Phú bội phần. Tôi 

biết rằng nó lập công để chuộc tội với lương tâm. Bây giờ 

nó đã biết nghĩ. Nó làm quyển sách này, được người ta 

khen ngợi. Thế mà giá nó lại ở nhà, có phải là mình được 

sung sướng biết bao nhiêu không? 

Nói xong, bà rơm rớm nước mắt. Ông giáo không thể 

giấu được nỗi lòng nữa, cũng nỏi: 

- Phải, và cuối tháng này em Mai nỏ thi ra. May nhờ 

trời đã được, thì gia đình mình còn mong hạnh phúc nào 

hơn được nữa! 

Nhưng ð đời bao giờ cái vui cũng thoảng qua mà thôi. 

Chỉ cái buồn mới luôn luôn làm bận lòng người ta. Nghĩ 

đến con trai làm việc ích cho đời, nghĩ đến con gái nay mai 

đã đạt, ông giáo bà giáo chỉ quên nợ được một lát mà thôi. 

Mà mỗi ngày qua, mối buần càng khó gở. Nó như bị 

chất. đống lên to dần, ngốn ngang trong dạ. 

Trước thì hàng tháng, sau thì hàng tuần, nay thì hàng 

ngày, thì già nhự đưa ông giáo Chính và bà giáo Chính 
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đến gần cái cảnh cơ nghiệp tan tác. Rồi sau hết, có một 
đêm, trằn trọc mãi không ngủ được, ông giáo bèn mở cửa, 

bắc ghế ngồi ở hiên để nghĩ ngợi. Nhưng hết ngồi lại đứng, 

hết đứng lại ngồi, chốc chốc vùng đậy, ông lại đi bách bậ. 

Xung quanh ông, cảnh tôi tăm man mác, làm cho ông rùng 

rợn sực nghĩ đến nỏi sau này mà kinh. Một là bị cái luy đì 

vay, hai là bị cái nhục mất nhà, ba là bị cái khổ ngồi tù. 

Ông đắn đo, suy nghĩ. Ông chỉ muốn làm thế nào cho 

vuông tròn tiếng tăm. Đi vay, hắn không có ai đủ sức giúp 

được ông. Mất nhà, vậy suốt đời ông bị đau đón. Ở tù, thế 

thì xấu hổ, khổ sở gì cho bằng! 

Đâm liều, ông mới luấn quân mà lầm bẩm: 

"Chỉ côn một kế nữa, ta có thế tránh được nỗi khó 

khăn, là ta tránh cõi trần. Ta tự tứ là thoát hết ng". 

Được ý ấy, ông như thấy nhẹ nhöm cả người. Rồi vào 

nhà, ông nhìn lên bìa lịch treo trên tưởng và nghĩ: 

“Hai mươi chín tháng năm rồi. Ba hôm nữa là mồng 

Một tháng sáu, ta sẽ được thấy ecáì kết qua sự học của con 

gái ta. Ta sẽ thấy cái giấy của chủ nợ dọa bö tù ta. Thế thì 

ba hôm nữa, người ta sẽ thấy ta là người thiên cổ..." 
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xu 

Những ngày cuối cùng 

ẤW)hùng ngày cuối cùng của ông giáo Chính cũng làm 

cho Đức lo mất ăn mất ngủ, suốt cả ngày thờ thân như 

người mất trí. Phú hỏi, Đức thở dài. đáp: 

- Tôi có việc gia đình rất khó nghĩ. Nhưng anh không 

nên biết, vì là việc riêng của tôi. 

Phú lại nhận thấy Đức đi Hà Nội luôn. 

Nhiều lúc, Phú tưỡng bạn giận gì mình nên cế gạn hỏi, 

song Đức đều nói là chuyện rất kín. 

Đức sở đi buổn, chỉ tại đầu tháng năm vừa rồi, Đức 

không được nhà chẳng họ cho, vì đã bỏ hạ quá. 

Nếu kháng có tiền họ, thì hạn nợ của ông giáo Chính 

đến nơi rồi, Đức lấy gì mà trả? Mầng Một tháng sáu. Cái 

ngày ác nghiệt ấy cứ lững thững tiến lại gần dân dần. Nó 

sẽ quyết định cho ông giáo Chính của Đức một bề: Hoặc 

mất nhà, hoặc sạch nợ. Nhưng mà sạch nợ sao được? 

Ông tham Tống hết sức xếp tiền cho Đức vay, nhưng 

âng khâng đám nói chắc trước. Vì một nghìn đồng bạc, lo 

vào lúc này, khó lắm. 
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Đến ngày mua họ tháng thứ tám, tức là tháng sáu 

tây, ông tham Tống viết giấy cho Đức lên hôm hai mươi 

tháng năm, vì hôm ấy mua họ. 

Đức hồi hộp, đánh liều bỏ hai trăm, may sao lại mua 

được. 

Nhưng mà món tiền mật nghìn, đã phải trừ đi hai 

trăm, chỉ còn có tám trăm. Vậy muốn trả cho hết nợ. Đức 

còn phải lo thêm hai trăm nữa. 

Cho nên Đức phai đâm ngược, chạy xuôi chịu nói khó 

để vay những chỗ bạn bè thân mà Đức chắc mẩm sẵn tiền, 

nhưng cũng không al có cả. 

Thôi thì Đức đã có tâm trăm, cho nên Đức nhờ öng 

tham Tống cố xếp cho Đức được tiêu trước ngày mồng Một 

tháng sáu. Ông tham Tống thấy bạn cần lắm, nhận lời và 

cam đoan không để cho bạn phải lỡ. 

Cùng quá, Đức bèn đến người chú nợ ông giáo Chính, 

để xin trả trước tám trăm, còn bao nhiêu khất lại trả dần. 

nhưng người ấy không nghe, nói: 

- Tôi không thể cho chịu một. đổng xu nhỏ. Ông cứ bảo 

ông giáo cố xoay cho được một nghìn, rồi tôi trả văn tụi. 

Bằng không, tôi sẽ kiện tại tòa. 

Đức nói sao, người ấy cũng một niềm sắt đá. 

Hôm Ấy cũng là hai mươi chín tháng năm. Đức Ìo quá, 

thành ra phát sốt, phải xin nghĩ ba ngày. 

Phú săn sóc, trông nom cho Đức, giục Đức uống thuốc. 

Nhưng Đức chỉ thở dài thành những tiếng rên kình hồn. 
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Nào Phú có hiểu Đức đang vì cha Phú và Phú mà đến 

nỗi này đâu. Khến nạn thân Đức! Chỉ vì một mình biết tấm 

lòng của mình, hết, lòng vì thày, đến nỗi vất vả, khổ sở. 

Tae ấy, Đức đang nằm trùm kín chăn và Phú ngôi ở cạnh 

giường, bông thằng đầy tớ đưa cho Phú một phong thư. 

Phú nhìn phong bì, ngạc nhiên, nói: 

- hạ quá, anh ơi! Sao Hội Việt Nam Hàn lâm lại viết 

thư cho tôi? 

Đức vừa rên hừ hừ vừa nói: 

- Anh thử xem họ nói gì? 

Phú bác thư ra đọc: 

Thưa ngài 

Hội Việt Nam Hàn lâm có giải hàng năm để thưởng 

cho những tác phẩm nào có ích. 

Nay xét quyển Việt Nam Văn học sử của ngài thực là có 

ích, soạn thảo rất công phu, uậy hội định thưởng giải nhất. 

Vậy Việt Nam Văn học hội xin hính tặng ngài số 

tiên ba trăm bạc, xin ngòi 0ui lòng nhận cho. 

Nay hính thư 

Hội trưởng 

(ký tên) 

Tái bút: - Mời ngòi quá bộ đến hội quán hồi tắm giờ 

sáng ngày ba mươi tháng năm, để hội đông được tiếp 

chuyện tà giao số tiền thưởng. 
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Phú chưa đọc xong thư, Đức ngồi nhỏm đậy, sửng sốt 

cả người, run lấy bẩy và châu đầu vào tờ giấy cùng đọc. 

Rồi hai anh em reo rầm, vỗ tay, nhấy nhót như trẻ con. 

Một lát, Phú ngâm nghĩ, nói: 

- Phần thưởng này là của riêng anh. anh nhận lấy, vì 
công anh. 

Đức cảm động, lắc đầu: 

„ Không. Anh không sẵn tiền, vậy anh lấy mà tiêu. 

Phú đáp ngay: 

- Thế này thì công bằng: ta để làm của công, rồi đem 

tiêu vào những việc công ích xã hội. 

Đức gật: 

- Phải lắm. 

Nhưng kỳ thực, Đức đã sướng mê lên. vì món tiền này, 

thêm vào với tám trăm kia là thừa trả nợ. 

Cho nên Đức khỏi sốt hền, và mong cho chóng đến 

ngày hôm sau. 

Hai anh em hôm ây rất vụi vẻ, mở tiệc ăn mừng. 

Cơm xong, Đức nghiêm trang, bảo Phú: 

- Bay giờ là lúc anh về nhà, cho ông bà đỡ mong. 

Phú ngậm ngùi như quyến luyến bạn nhìn Đức, không 

đáp. Đức lại bảo: 

- Nhưng tôi lo lắm. Vì có lẽ tôi sẽ bị thầy tôi bắt ở nhà. 

- Anh không lo. Rồi ta sẽ gặp nhau luôn luôn. Tôi 

quyết thế. 
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Phú thở đài: 

- Ngày mồng Một tháng sáu là ngày rất buồn của gia 

đình tôi. Món nợ của thầy tôi và món nợ của tải đều hết 

hạn.... Sao anh lại bảo tôi về? 

Đức lắc đầu: 

- Anh không ngại. Ngày ấy, gia đình anh sẽ rất vui vẻ. 

Phú cho là Đức muốn khuyên mình về, và nói cho 

mình yên tâm, cho nên càng gần hôm mồng Một tháng sáu 

bao nhiêu, Phú càng buồn bấy nhiêu. 

Rồi khi ra xe lửa về nhà, Phú bơ phờ vừa nhỏ bạn. vừa 

lo lắng. 

Chẳng mang theo quần áo gì cả, Phú chỉ lấy cái ảnh 

của Đức làm đồ hành lý là đù thôi. 

Lúc chìa tay, Phú gạt nước mất, bắt tay bạn. 

Đi xe gần đến nhà, Phú trống ngực thình thình, lo 

quá. Tới nơi, Phú không đám vào thẳng nhà vội, cồn làng 

vàng ở ngoài cổng để đò la. 

Lúc ấy, ở trong nhà, ông giáo Chính đang mong con 

gái. Ông đã quyết định trút sạch nạ đời. 

Ông ngồi thần trên ghế, thỉnh thoảng thở dài, ra ý 

chấn nản quá. 

Bỏng có người phu trạm đem vào hai bức thư, ông giáo 

thấy chữ đề bì rất lạ thì xám ngắt mãt lại. Bà giáo ở trong 

nhà đi ra, thấy chẳng có ve lo sợ quá, bèn hỏi: 

- Thư của aI vậy? 
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- Không biết. Nguy lắm rỗi! Tôi đoán là chủ nợ dọa 

bỏ tù. 

Bà giáo hết vía, hỏi: 

- Nhưng mà hai bức thư à? 

- Phải. 

Rồi run run, ông đeo kính, mở cái thư đày ra xem 

trước. Ông rú lên một tiếng, mừng rỡ bảo vợ: 

- Trời ơi! Thằng Phú đã trả hết nợ hai trăm rưỡi riêng 

của nó rồi. Đây là cái biên lai người ta gửi lại cho nó, 

Bà giáo mừng rộn người lên, hỏi dồn: 

- Thế à? Thế à? 

- Phải, trong biên lai nào cũng có viết một câu: "Nhận 

một món tiền bốn mươi đồng của ông Nguyễn Văn Phú". 

- Ä, ra nó trả dần từng tháng một. 

Nhưng vui về chỉ được một lát, ông giáo lại bắt đầu lo: 

Còn cái phong bì đẹt chưa mở ra. Đấy có lẽ mới là cái thư 

nó quyết định cái đồi ông. Vì vậy, trong khi bóc, ông đã 

tưởng tượng đến chiều nay, ông chỉ cồn là cái xác không 

hồn, xung quanh thì vợ con ăn mặc áo sô gai mà gào khóc 

thám thiết. 

Phong bì bóc ra, ông giáo nhìn tờ giấy bỗng đứng phấắt 

đậy, kinh ngạc: 

. Ổ! Nó lại trả được cả món nợ một nghìn! Đây là cái 

văn tự ấy, có chứa một câu: "Trả cả gốc lẫn lãi, ngày ba 

mươi tháng năm tây". 
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Rồi hai người nhìn nhau nghẹn ngào, không nói được 

một câu nào cả. Một lúc, bà giáo buồn bã, bảo: 

- Bây giờ tôi thương nó quá! Biết nó ở đâu mà tìm nó 

về? 

Bỗng bà òa lên khóc: 

- Con ơi! 

Nhưng vừa lúc ấy, Phú ở ngoài bước vào, vẻ mặt lo 

láng. Nhất là Phú thấy trong nhà có tiếng khóc, chắc cha 

mẹ đang có tìn buồn. 

Phủ cúi chào, sở hãi. 

- Ô kìa! Con! Trời ôi! 

Rồi hai cha mẹ chạy ra, ôm choàng lấy Phú, khiến 

Phú hết hồn, chẳng biết làm sao cả. Bà giáo mừng quá, nói 

một thôi, một hồi như mê sảng. Ông giáo lặng đi một lúc, 

thong thả bảo Phi: 

- Thầy mẹ thấy con biết hối, làm sách có ích và được 

giải thưởng đầu của Việt Nam Hàn lâm hội, thì thầy mẹ 

rất vui lòng. Và con lại trả được nợ cho thầy và nợ riêng 

của con. thầy mẹ rất sung sướng. 

Phú ngơ ngác. Ông giáo đưa cho Phú xem tám cái biên 

lai và một cái vấn tự. Phú càng ngạc nhiên. 

Bỗng có tiếng gót giày mang cá ở ngoài cửa bước vào, 

và tiếng reo lanh lanh: 

- bạy thầy ạ, lạy mẹ ạ. Con đỗ rêi! Ô kìa, anh Phú! 

Mại người quay lại, thì ra cô Mai. Mai cười khanh khách: 
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- Con đô rồi! Con đi ô tô với bà Đốc nên về được sớm. 

Cả nhà như chiêm bao, cuống quýt lên. Bà giáo rối rít 

hỏi han và kể chuyện Phú cho Mai nghe. Lúc bấy giờ, Phú 

mới hiểu đầu đuôi việc trả nợ. 

Cảm động quá, Phú bèn rút cái ảnh Đức trong túi ra, 
nói: 

- Thưa thảy mẹ, thế thì ân nhân gia đình ta là người 

này. Chính người này đã khuyên bảo con nên người. Chính 

người này đã trả nợ cho nhà ta. Chính người này bấy lâu 

đã nuôi con. 

Ông giáo Chính ngẩn mặt ra nghe, rổi đeo lại kính để 

nhìn ảnh cho rõ. Bỗng ông giật mình: 

- Ổ! Anh huyện Đức! Trời đất ơi! 

Bà giáo sửng sốt nhìn ảnh, rổi chảy nước mắt, nói với 
Phú và Mai: 

- Tức là eÁì anh học trò thày, ngày xưa được thày giúp 

cho mỗi tháng ba đồng để ăn học, các con ạ. 

Ông giáo Chính thây gìa đình không ngờ đoàn tụ vào 
giữa lúc trong nhà được bao nhiêu tỉn mừng, sung sướng 

quá, nói cười rất vui vẻ, độ năm phút thôi, tự nhiên ông 

bỗng nghĩ ngợi nhăn mặt, ra ý buôn bã. 

Rồi ông chống tay vào má, hai mắt mở màng. Mọi 

người im lặng, chẳng hiểu vì sao, thì thấy ông thở dài và 
than rằng: 

- Ta không ngờ trước ta làm cái ơn nhỏ mọn đến nỗi ta 

quên đi, mà người chịu dn nhớ mãi và đền ta một cách 
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trung hậu như thế này. Thật là tấm lòng vàng, ta lấy làm 

khó nghĩ quá. 

Nói đoạn, ông lại thở đài. Rồi như chợt nghĩ ra điều gì, 

ông đưa mắt nhìn Mai, ngải trước mặt. 

Lúc ấy, hai má hây hây, Mai đang cầm cái ảnh Đức, 

ngắm nghía bằng đôi mắt ngây thơ, ra chiều bồi hồi man 

mác... 
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